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Roger   Bontemps 


ACTE    PREMIER 


L'hôtellerie  de  Maître  Rondelet,  à  Vougeot  vers  1750.  Grande  baie  au 
fond.  Cheminée  à  gauche...  Des  tables  çà  et  là.  A  droite,  s'amorce 
un  escalier  qui  mène  aux  chambres.  Fanchon  et  Perrette,  les  deux 
servantes,  sont  en  train  de  coudre  au  coin  de  la  fenêtre.  La  salle  est 
vide. 


SCÈNE     PREMIERE 
FANCHON,    PERRETTE. 

FANCHON. 

Quel  dommage  !  On  était  si  bien  !...  Quelqu'un  s'arrête. 
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PERRETTE. 

Tu  riras  servir,  toi,  Fanchon  ! 

FANCHON. 

Non,  loi,  Perrette  I 
C'est  ton  tour. 

PERRETTE. 

Non,  le  tien. 

FANCHON. 

J'ai  servi  le  dernier. 

PERRETTE. 

C'est  moi  qui  l'ai  servi. 

FANCHON. 

Ça,  non  ! 

PERRETTE. 

Pourquoi  nier? 


Voyons,  rappelle-toi  ! 


FANCHON. 

J'en  suis  sûre... 

PERRETTE. 

Il  n'importe. 


ACTE    I,    SCÈNE    I 


D'ailleurs;  car,  ne  voyant  personne  sur  la  porte, 
L'homme  qui  voulait  boire  a  pris  le  bon  parti  : 
Pendant  que  nous  nous  disputions,  il  est  parti. 

FANCHÔN. 

Et  c'est  assurément  le  mieux  qu'il  pouvait  faire  ! 

PERRETTE. 

Maître  Rondelet,  seul,  n'y  fait  point  son  affaire. 

FANCHON. 

A  la  fin  de  l'année,  il  n'y  paraîtra  pas, 

Pour  cinq  ou  six  deniers  de  moins  dans  son  vieux  bas  ! 

Avec  ce  qu'il  possède  il  est  bien  assez  riche, 

Voyons  !...  C'est  pain  bénit  quand  d'un  verre  on  le  triche, 

Tandis  qu'heureux  et  rond,  sur  les  coteaux  voisins, 

Il  se  chaufiFe  au  soleil  qui  mûrit  ses  raisins. 

PERRETTE. 

Le  fait  est  que  sa  vigne  et  son  hôtellerie. 
Tout  lui  a  gagne  »!...  Ah  !  je  ne  plains  pas  Anne-Marie! 
Et,  bien  qu'elle  ait  pour  père  un  gros  pansu  rougeaud. 
C'est  le  meilleur  parti  peut-être  de  Vougeot. 

FANCHON. 

Tu  peux  en  être  sûre,  et  de  tout  le  bailliage. 
Encore  ! 
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Montrant  Anne-Marie  invisible. 

Tu  la  vois  qui  lit  sous  le  feuillage! 
Elle  profite  aussi  de  ce  qu'il  n'est  pas  là, 
Car  maître  Rondelet  n'aime  guère  cela, 
Qu'on  demeure  les  bras  et  les  jambes  croisées. 

Toutes  les  deux  se  croisent  Iras  et  ianïbes.  Paraît  Rondelet. 


ACTE     I,    SCÈNE     II 


SCENE     II 


FANCHON,    PERRETTE,    RONDELET, 
puis  UN  Paysan. 

RONDELET. 

Je  m'en  doutais!...  Toujours  à  bâiller  aux  croisées! 
Il  suffit  qu'un  instant  je  sorte,  adieu  balais  !... 
On  se  repose,  ici,  comme  dans  un  palais. 

PERRETTE. 

Mais... 

FANCHON. 

C'est  que... 

RONDELET. 

Je  sais,  oui...  J'arrive  à  la  seconde 
Où,  par  hasard,  vous  regardiez  passer  le  monde... 
Toutes  les  fois,  d'ailleurs,  c'est  comme  un  fait  exprès  !. 
La  seconde  d'avant,  la  seconde  d'après, 


ROGER    BONTEMPS 


—  Je  connais  le  refrain,  —  je  vous  aurais  trouvées, 
L'une  astiquant  à  fond  ses  tables  bien  lavées. 
Et  Tautre,  çà  et  là,  pour  le  plaisir  des  yeux, 

//  montre  Fanchon. 
Fanchon,  piquant  des  fleurs  d'un  geste  gracieux!... 

Les  deux  servantes  cependant  se  sont  remises  au  travail. 
En  attendant,  sitôt  moi  dehors,  rien  ne  bouge... 

FANCHON. 

Si  l'on  peut  direl 

RONDELET,  montrant  sa  langue. 

Sauf  le  petit  chiffon  rouge.. 

PERRETTE. 

Dame  ! 

FANCHON. 

Tiens!...  Voulez-vous  qu'on  serve  des  repas. 
Quand  il  ne  vient  personne,  aux  gens  qui  n'y  sont  pas  ? 

RONDELET. 

Je  vous  l'ai  dit  cent  fois  pour  une!...  Je  me  tue 

A  vous  le  répéter...  Il  faut  qu'on  s'évertue! 

Une  table,  un  dressoir  ne  luit  jamais  assez! 

Polissez-le  sans  cesse  et  le  repolissez. 

Comme  vous  dit  Roger  Bontemps,  quand  il  est  ivre  ! 


ACTE    I,    SCÈNE    II 


Il  a  certainement  lu  ça  dans  quelque  livre... 
Allez,  venez!  Trottez,  frottez!...  Avec  amour!... 
Soyez  tout  au  travail,  dès  la  pointe  du  jour. 
Jusqu'au  soir,  et,  s'il  faut,  jusqu'à  minuit  qui  sonne  ! 
Ne  vous  souciez  pas  qu'il  ne  vienne  personne!... 
Mais  ayez  le  pied  leste  et  les  doigts  diligents. 
Vous  verrez  qu'à  la  fin  ça  fait  venir  les  gens  ! 

Un  paysan  apparaît  avec  deux  paniers. 

Que  disais-je  ?  Un  client  ! 

Rondelet  s'empresse. 

Tout  à  votre  service. 

LE     PAYSAN. 

J'ai  là,  dans  ce  panier,  de  la  belle  écrevisse... 
Voyez-moi  ça...  C'est  gros!...  C'est  magnifique! 


RONDELET. 
LE     PAYSAN. 

J'en  ai  peut-être  une  centaine. 

RONDELET. 

C'est  trop  peu. 

LE    PAYSAN,  montrant  V autre  panier . 
Et  ce  brochet? 


Peuh  ! 
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RONDELET. 

Combien? 

LE     PAYSAN. 

Une  livre  la  livre. 
C'est  pour  rien. 

RONDELET. 

C'est  trop  cher. 

LE     PAYSAN. 

Ma  foi,  comme  il  faut  vivre, 
Le  tout  pour  un  écu...  Je  suis  conciliant... 

RONDELET. 

Non,  non... 

FANCHON,  à  Perrette. 
Ben,  si  c'est  ça  qu'il  appelle  un  client! 
Toutfs  deux  rient. 

LE     PAYSAN. 


C'est  parce  que  c'est  vous  I 


RONDELET. 

Merci  !  Grand  bien  te  fasse  ! 


LE    PAYSAN,  referman t  ses  paniers . 
Allons  !  Tant  pis  pour  vous  !...  Je  Tirai  vendre  en  face... 


ACTE    I,    SCÈNE    I 


RONDELET, 

A  ton  aise  ! 

Le  paysan  sort. 

Hi  !  Hi  !  Hi  ! 

PERRETTE,  riant. 
Ho  !  Ho  !  Ho  ! 

RONDELET. 

Qu'avez-vous 
A  rire? 

FANCHON,  riant. 
Le  client! 

RONDELET. 

Quoi? 

PERRETTE,  riant. 

C'est  plus  fort  que  nous  !... 
Le  client  ! 

FANCHON. 

Beau  client! 

RONDELET. 

Hors  d'ici!...  Péronnelles!... 
Vous  n'avez  pas  taillé  la  vigne  des  tonnelles  ! 
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Faites-moi  le  plaisir  d*aller  voir  si  j'y  suis  ! 

Vous  entendez  !...  Et  j'y  serai  !...  Car  je  vous  suis  I 

Hi  !  Hi  !  Hi  ! 

PERRETTE,  riant. 
Ho  !  Ho  !  Ho  ! 

Elles  sortent  en  riant. 


ACTE    I,    SCÈNE     III  II 


SCÈNE    m 


RONDELET,  puis  ANNE-MARIE. 

RONDELET. 

Coquines  sans  vergogne! 
Vraiment,  fut-il  jamais  hôtelier  de  Bourgogne 
Plus  mal  servi  que  moi? 

ANNE-MARIE,  entrant. 

Vous  êtes  de  retour, 
Mon  père? 

RONDELET,  s'épanouîssant  à  la  vue  de  sa  fille. 
Eh  oui! 

ANNE-MARIE. 

Content  de  votre  petit  tour? 

RONDELET. 

Ça!...  Qu'une  belle  fin  de  mois  nous  soit  donnée. 
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On  parlera  longtemps  du  vin  de  cette  année... 
Nous  aurons  un  de  ces  Vougeot  qui,  je  le  crois, 
Fera  bonne  figure  à  la  table  des  rois. 

Il  sefroite  les  mains. 

J'en  veux  faire  avec  soin  vieillir  une  feuillette 
Pour  toi,  quand  tu  seras  mariée,  heio?  fillette? 

ANNE-MARIE. 

Vous  me  gâtez! 

RONDELET. 

Non,  mieux  I  Je  gâte  ton  mari, 
Pour  qu'il  te  gâte...  On  est  meilleur  quand  on  a  ri. 
Et  le  bon  vin  fait  rire,  à  deux,  sous  la  charmille, 
Quand  au  soir  d'un  dimanche  on  le  boit  en  famille. 

ANNE-MARIE. 

Je  ne  suis  pas  pressée. 

RONDELET. 

Eh!  tu  le  fus  pourtant! 

ANNE-MARIE. 

C'est  vrai. 

Gaiement. 

N'en  parlons  plus! 


ACTE    I,    SCÈNE    III 


RONDELET. 

Je  serais  si  content!... 
Je  me  fais  vieux...  J'en  sais,  bien  sûr,  de  moins  ingambes!. 
Mais  les  vieux  ont  besoin  de  petits  dans  les  jambes  : 
Ça  divertit  le  cœur,  ça  le  tient  en  émoi!... 
Il  faut  te  marier,  vois-tu!...  Fais-le  pour  moi! 

ANNE-MARIE. 


J'y  penserai,  je  vous  promets. 

RONDELET. 

Hein?  ma  petite, 
N'est-ce  pas? 

ANNE-MARIE. 

Oui,  j'y  penserai...  Mais  pas  trop  vite! 
Il  faut  laisser  passer  encore  une  saison... 
Je  comprends,  aujourd'hui,  que  vous  aviez  raison, 
Qu'il  est  fou  de  choisir,  pour  se  mettre  en  ménage. 
Quand  on  a  dix-sept  ans,  un  garçon  de  son  âge. 
D'ailleurs  depuis  bientôt  trois  ans  a-t-il  jamais 
Fait  signe,  écrit?...  J'y  penserai,  je  vous  promets... 
Mais  il  faut  me  donner  le  temps...  c'est  un  grand  maître. 
D'oublier  tout  à  fait...  enfin...  de  me  remettre... 
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RONDELET. 


Ahl  ça,  je  ne  me  doutais  pas...  C'était  si  loin! 
Tu  regrettes  encore?... 

ANNE-MARIE. 

Oh!  dans  un  petit  coin... 
Tout  petit... 

RONDELET. 

C'est  égal,  je  ne  suis  qu'une  bête! 
J'aurais  dû... 

ANNE-MARIE. 

Ne  vous  mettez  pas  martel  en  tête! 
Ça  n'est  pas  votre  faute...  Un  père  ne  peut  pas 
Savoir,  même  en  étant  le  meilleur  des  papas, 
Et,  si  câlinement  que  sur  elle  il  s'incline, 
Une  enfant,  sans  sa  mère,  est  toujours  orpheline. 
C'est  fini...  fini...  presque,  oui...  Regardez  mes  yeux!. 
Tout  au  fond!... 

RONDELET. 

C'est  égal,  j'aurais  dû  lire  mieux. 

ANNE-MARIE. 

Vous  n'avez  pas  le  temps. 


ACTE    I,    SCÈNE    III  If 


RONDELET. 


Puis,  je  ne  sais  pas  lire, 
Après  tout!...  Mais  toi,  tu  lis  trop! 

ANNE-MARIE. 

Si  l'on  peut  dire... 

RONDELET,  montrant  le  livre  qu'Anne-Marie  tient  à  la  main. 

Qu'est-ce  encore  que  ce  bouquin?  Quelque  roman? 
Quelque  embrouillamini  de  poète? 

ANNE-MARIE,  en  souriant. 

Oui,  maman... 

RONDELET. 

C'est  ce  Roger  Bontemps  qui  te  farcit  la  tête 
Avec  tout  le  fatras  des  livres  qu'il  te  prête... 

ANNE-MARIE. 

Il  en  a  de  si  beaux,  qu'il  sait  si  bien  choisir! 

RONDELET. 

Oui,  naturellement...  Il  te  gâte  à  plaisir! 
Tu  ferais  beaucoup  mieux... 

ANNE-MARIE. 

Chut!  Pas  de  gronderiel 
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RONDELET,  suivunt  sofi  idée. 
De  t'occuper  un  peu  de  notre  hôtellerie... 

ANNE-MARIE. 

Je  surveille... 

RONDELET, 

Oui,  du  bout  des  yeux...  Non,  non,  vois-tu, 
J'y  tiens,  à  mon  hôtellerie,  en  vieux  têtu!... 
Mon  orgueil  n'admet  pas  qu'aucune  autre  la  vaille! 
C'est  pour  toi,  mais  pour  elle  aussi  que  je  travaille! 
Je  suis  ambitieux  d'augmenter  son  renom!... 
Peu  me  chaut,  un  lundi,  qu'elle  soit  pleine  ou  non. 
Mais  j'enrage  quand  ces  coquines  —  Dieu  les  damne!  — 
Dont  il  faudrait  battre  le  dos,  comme  un  dos  d'âne... 

ANNE-MARIE,  l'interrompant. 
Paix  !  Paix  !  ne  vous  irritez  pas  ! 

RONDELET. 

Le  sang  me  bout!... 
Si  l'on  a  deux  bons  pieds,  c'est  pour  être  debout. 
Que  diable  ! 

ANNE-MARIE,  souriant. 

Assurément!  Mais,  sans  que  je  précise, 
Dieu  nous  donna...  tout  ce  qu'il  faut  pour  être  assise. 


ACTE    I,    SCÈNE    III  I7 


RONDELET, 

Tu  te  moques  de  moi. 

ANNE-MARIE. 

Bien  sûr,  pour  vous  calmer, 
Je  ris...  C'est  ma  façon  à  moi  de  vous  aimer... 
Vilain  ! . . .  qui,  pour  des  riens,  toujours  peste  et  maugrée  ! . . . 

A  ce  moment,  apparaissent  à  la  porte  le  hailli  et  la  baillive. 
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SCÈNE    IV 


Les  Mêmes,  LE   BAILLI,    LA   BAILLIVE, 
p«/5FANCH0N,    PERRETTE. 

LE   BAILLI,  de  la  porte. 
Maître  Rondelet!  _ 

RONDELET. 

Vous!  à  la  Grappe  Dorée/ 
Monsieur  le  bailli!  Vous! 

//  aperçoit  la  haillive. 

Et  Madame! 

LE    BAILLI. 

Elle  ^ussi. 
Madame  la  baillive  avec  moi  vient  ici. 
Et  pour  que... 


ACTE    I,    SCÈNE    IV 


LA  BAILLIVE,  auhaUli. 
Taisez-vous! 

RONDELET. 

Anne-Marie,  apporte 
Des  chaises,  mon  enfant! 

LA   BAILLIVE,  à  Anne-Marie. 

D'abord  ferme  la  porte, 
Petite  ! 

ANNE-MARIE. 

Elle  dit  ça  comme  on  rend  un  arrêt. 

Elle  ferme  la  porte. 

LA    BAILLIVE. 

Bien. 

A  Rondelet. 

En  deux  mots,  voici. 

LE   BAILLI,  en  écho. 
Voici. 

LA    BAILLIVE. 

C'est  un  secret. 


20  ROGER    BONTEMPS 


LE   BAILLI,  en  écho. 
Un  secret. 

LA    BAILLIVE. 

Taisez-vous!  Quelle  sotte  manie 
De  toujours  faire  écho,  quand  la  phrase  est  finie! 

LE   BAILLI,  humble. 
Pardon,  je  ne  dirai  plus  rien. 

LA    BAILLIVE. 

Ou  bien,  parlez! 

LE     BAILLI. 

Non,  non. 

LA     BAILLIVE. 

Je  vous  écoute...  on. vous  écoute...  Allez! 
Eh  bien?  Qu'attendez-vous  pour  prendre  votre  course? 

LE     BAILLI. 

De  grâce... 

LA     BAILLIVE. 

Asseyez-vous!... 

A  Rondelet. 

Nous  savons  d'une  source 
Certaine,  qu'à  Vougeot,  passant  en  promeneur, 
Nous  aurons  à  loger,  ce  soir,  le  gouverneur. 


ACTE    I,    SCÈNE    IV  21 

RONDELET. 

Le  gouverneur! 

LA     BAILLIVE. 

Le  gouverneur,  duc  de  Bourgogne. 

RONDELET. 

A  Vougeot! 

LA     BAILLIVE. 

A  Vougeot...  Donques,  à  la  besogne! 

RONDELET. 

A  la  besogne,  moi! 

LA     BAILLIVE. 

C'est  chez  vous  qu'il  descend. 

RONDELET. 

Quoi?...  J'ai  malentendu!...  Chez  moi? 

Geste  affirmatif  de  la  haillive. 

Dieu  tout-puissant! 
Chez  moi? 

Geste  affirmatif  du  haiîîi. 

ANNE-MARIE. 

Chez  nous! 

LA    BAILLIVE,  à  Rondekt. 

Chez  vous  ! . . .  Dédaignant  qu'on  l'héberge 
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Ailleurs,  il  aime  mieux  loger  dans  une  auberge, 
Au  hasard,  et  souper  au  tout  petit  bonheur. 
Il  vous  a  choisi,  vous! 

RONDELET. 

Que  d'honneur!  Que  d'honneur! 
Oh!  mais  je  ne  veux  pas  que  Monseigneur  regrette!... 
Ne  perdons  pas  de  temps  !     , 

Il  appelle. 

Holà!  Fanchon!  Perrette! 


Voilà!  Voilà! 

LA   BAILLIVE,  à  Rondelet. 
N'oubliez  pas!...  C'est  un  secret... 
N'allez  pas  chercher  là  pour  votre  cabaret, 
Au  choix  qu'on  fait  de  vous,  prétexte  à  clientèle. 

RONDELET. 

Ne  craignez  point!... 

A  Anne-Marie. 

Sors  les  tabliers  de  dentelle! 

ANNE-MARIE. 

Bien! 
Elle  sort. 


ACTE    I,    SCÈNE    IV  2^ 

RONDELET,  à  Fatichoti  qui  vient  d'entrer  suivie  de  Perrette. 

Fanchon,  dans  la  vieille  armoire,  tu  prendras 
Les  oreillers  brodés  et  les  plus  jolis  draps. 
Ceux  de  mon  mariage... 

A  la  baiîîive. 

Ils  viennent  de  famille... 
Ils  ne  devaient  servir  qu'aux  noces  de  ma  fille, 
Mais  pour  Monseigneur... 

LA     BAILLIVE. 

Quoi!  Monseigneur? 

RONDELET. 

Oh!  pardon!... 
J'oubliais  que  c'est  un  secret... 

LA     BAILLIVE. 

Quel  gros  bourdon  ! 

RONDELET. 

Je  perds  la  tête...  Excusez-moi!... 

A  Fanchon. 

Vite,  prépare 
La  chambre  rose  aux  lys  dorés,  et  me  la  pare. 
Après  avoir  sorti  le  vieux  fauteuil  caduc, 
De  tout  ce  qui  la  peut  rendre  digne  d'un  duc! 
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A  la  hailUve. 
Je  n'ai  pas  dit  d'un  gouverneur. 

LA     BAILLIVE. 

C'est  même  chose. 

FANCHON,  à  part. 
D'un  gouverneur! 

RONDELET. 

Allons,  ouste!,..  A  la  chambre  rose!... 

Fanchon  décampe.  A  Perret  te. 

Toi,  Perrette,  tu  vas,  d'un  torchon  exigeant, 
Me  fourbir  la  vaisselle  et  les  couteaux  d'argent. 
Pour  dresser  le  couvert  des  grands  jours  de  frairie! 

LA    BAILLIVE,  azi^af/Zî. 

Dire  que  ces  croquants  ont  de  l'argenterie!... 
Comme  nous!...  Plus  que  nous  sans  doute!... 

LE     BAILLI. 

Il  se  pourrait! 

ROxNDELET,7z^r. 

Oh!  vous  savez,  ici,  j'ai  plus  qu'il  ne  paraît, 
Et,  mon  auberge  et  moi,  nous  avons  l'assurance, 
Vraiment,  d'être  toujours  prêts  à  toute  occurrence. 
Le  gouverneur  sera  content. 
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LA  BAILLIVE. 

Nous  verrons  bien. 
D'ailleurs,  je  reste... 

LE     BAILLI. 

Nous  restons. 


Ne  cloche. 

Rien. 


LA     BAILLIVE. 

Il  faut  que  rien 

LE     BAILLI. 
LA     BAILLIVE. 


Voyons,  d'abord,  la  chambre  rose 
Aux  lys  dorés...  Elle  est  au  premier,  je  suppose? 

RONDELET,  emprcssé. 
Oui...  Si  vous  permettez... 

LA    BAILLIVE,  l'arrêtant. 

Je  trouverai.  Merci. 

LE     BAILLI. 

Nous  trouverons. 

LA     BAILLIVE,  ÛU  ImlU. 

Vous  montez,  vous? 
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LE    FAILLI, fièrement. 

Je  monte  aussi. 

LA    BAILLIVE,  méprisante. 

Que  cl*ardeurl 

A  Rondelet. 

Vous,  pendant  ce  temps-là,  tout  à  l'aise. 
Tâchez  de  combiner  un  menu  qui  me  plaise! 
Monseigneur  est  un  fin  gourmet... 

Fausse" sortie. 

Quelques  plats  douxl 
Nous  serons  là... 

De  la  porte. 

Distinguez-vous! 

Elle  sort. 

LE    BAiLHj  qui  était  sorti  déjà,  revenant. 

Distinguez-vous! 
//  sort  définitivement. 


ACTE    I,    SCÈNE    V  iq 


SCÈNE    V 


RONDELET,  puis  ROGER   BONTEMPS. 

RONDELET,  léat. 

Le  gouverneur!...  chez  moi!...  Le  rêve  de  ma  vie! 
//  commence  à  chercher. 

Comment  savoir  les  mets  dont  il  aurait  envie? 

Aime-t-il  le  léger  ou  le  substantiel? 

Le  simple  ou  le  subtil?...  Que  sais-je?...  Aide-moi,  Ciel! 

Des  centaines  de  plats  sont  en  train  de  se  battre 

Dans  ma  tête,  rangés  par  service  de  quatre... 

Et,  pour  me  décider,  je  n'ai  que  peu  d'instants. 

Aide-moi,  Ciel!...  Conseille-moi! 

Parait  Roger  Bontemps. 

Roger  Bontemps  I 

Il  me  sauvera,  lui! 
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Il  Joint  les  mains. 

C'est  Dieu  qui  me  l'adresse! 
Avec  effusion. 
Mon  bon  Roger!  Mon  bon  Roger! 

ROGER   BONTEMPS,  très  culme. 

Que  de  tendresse! 
Que  se  passe-t-il  donc? 

RONDELET. 

Je  ne  veux  pas  surseoir... 
Triomphalement. 
Le  gouverneur,  ici,  soupe  et  couche,  ce  soir. 

ROGER     BONTEMPS,  /m  Cfl/m^r. 

Ah!  bien... 

RONDELET. 

La  chose  doit  par  tous  être  ignorée... 
Mais  pense!...  Quel  honneur  pour  la  Grappe  Dorée! 
Le  gouverneur  chez  moi  ! 

ROGER     BONTEMPS. 

Je  ne  vois  pas  très  bien 
Où  peut  être  l'honneur,  puisqu'on  n'en  saura  rien  ! 

RONDELET. 

On  ne  le  saura  pas,  ce  soir,  mais  il  n'importe... 
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Je  le  ferai  plus  tard  inscrire  sur  ma  porte, 

En  lettres  d'or  :  «  Tel  jour,  Monseigneur  est  venu  ». 

Brusquement. 

En  attendant,  conseille-moi  pour  le  menu  ! 

ROGER     BONTEMPS. 

Qui,  moi  ? 

RONDELET. 

Je  n'y  suis  plus!...  Une  telle  surprise!... 
Tu  comprends  !...  Mon  cœur  tourne  et  ma  tête  se  brise  ! 
Il  faut  que  dans  les  grands  les  petits  plats  soient  mis  ! 

ROGER    BONTEMPS,  très  cuïme. 
J'ai  moi-même  à  souper,  ce  soir,  quelques  amis. 

RONDELET. 

Quoi  !  tu  dis?... 

ROGER     BONTEMPS. 

Il  est  bon  d'entretenir  nos  vices. 
Il  montre  deux  paquets. 
Prends  d'abord  ce  brochet... 

//  lui  donne  le  premier  paquet. 

avec  ces  écrevisses... 
//  lui  donne  le  deuxième  paquet. 
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RONDELET. 


Les  écrevisses,  le  brochet,  que  sottement, 
Tout  à  l'heure. .• 

ROGER     BONTEMPS,  SOUriattt, 

On  en  a  trouvé  le  placement! 

RONDELET. 

Cède-les-moi  I 

ROGER     BONTEMPS. 

Plaît-il  ? 

RONDELET. 

Oui,  je  te  les  achète. 

ROGER     BONTEMPS. 

Impossible  !...  Ils  sont  pour  mes  doigts  et  ma  fourchette. 

RONDELET,  insistant. 

Deux  écusî...  Trois  écus,  s'il  faut,  mon  bon  Roger! 
Dis-moi  ce  que  tu  veux  ? 

ROGER     BONTEMPS. 

Mais,  je  veux  les  manger. 

RONDELET. 

Dix  écus,  là...  Tu  vois,  je  ne  fais  pas  affaire... 


ACTE    I,    SCÈNE    V  ^I 


ROGER     BONTEMPS. 

Mais  moi,  j'en  ferais  une,  et  je  n'en  veux  point  faire. 
N'insiste  pas  ! 

RONDELET, 

Le  gouverneur,  pourtant... 

ROGER     BONTEMPS. 

Eh  quoi  1... 
Lorsque  je  suis  à  table,  est-il  donc  plus  que  moi? 
Le  gouverneur  ! ...  De  ce  grand  mot,  ta  bouche  est  pleine  ! 
Quand  tu  l'as  prononcé,  tu  restes  hors  d'haleine. 
Les  mains  jointes,  prêt  à  tomber  en  pâmoison... 
Rondelet,  mon  ami,  ne  sois  pas  un  oison, 
Que  diable!...  Apprends  un  peu,  de  ma  philosophie, 
A  séparer  le  mot  de  ce  qu'il  signifie... 
Un  gouverneur!...  Tu  vois,  tout  de  suite,  bien  sûr, 
Un  merveilleux  habit  lamé  d'or  et  d'azur; 
Te  voilà  comme  les  fileuses  de  quenouille, 
Que  trouble  un  uniforme  et  qu'un  titre  agenouille!... 
Un  gouverneur!...  Le  beau  sujet  d'être  envieux!... 
Je  vois  le  nôtre  :  ça  doit  être  un  petit  vieux 
Bien  propre,  bien  coiflFé  d'une  perruque  blanche. 
Qui  s'applique  à  rester  bien  droit,  comme  une  planche. 
Qui  détache  une  chiquenaude,  s'il  tomba. 
Sur  son  jabot  neigeux,  quelque  grain  de  tabac... 
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Un  peu  notre  bailli,  sans  doute,  en  moins  vulgaire... 
Mais  ça  mange  du  bout  des  dents,  dont  il  n'a  guère... 
Le  meilleur  plat  lui  sert,  un  moment,  de  hochet... 
Enfin,  bref,  Monseigneur  n'aura  pas  mon  brochet. 

RONDELET. 

C'est  ton  dernier  mot  ? 

ROGER     BONTEMPS. 

Oui. 

RONDELET. 

Quoi  qu'on  dise,  OU  qu'on  fasse  ? 

ROGER     BONTEMPS. 

Je  garde  mon  brochet. 

RONDELET,  en  lui  montrant  la  porte. 
Va-t'en  souper  en  face! 

ROGER    BONTEMPS,  sourtant. 
Moi  !  Non. 

RONDELET, /wn^WX. 

Vraiment  ! 

ROGER     BONTEMPS. 

J'ai  mes  habitudes  ici. 
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Rien  à  faire!...  Tu  peux  froncer  ton  gros  sourcil, 
Et  gonfler  de  fureur  ton  ventre  débonnaire, 
Je  souperai,  ce  soir,  à  ma  table  ordinaire... 

RONDELET. 

C'est  ce  que  nous  verrons  ! 

ROGER     BONTEMPS. 

C'est  ce  que  tu  verras  !... 

A  ce  moment  reparaissent  la  haillive  et  le  bailli,   dans 
l'escalier* 
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SCÈNE     V    I 


Les   Mêmes,    LA    BAILLIVE,    LE   BAILLI. 

LA   BAILLIVE,  rfg  Vcscalier. 
Vos  fameux  draps  brodés  sont  mangés  par  les  rats. 

rondelet. 
C'est  impossible  ! 

LA     BAILLIVE. 

C'est. 

RONDELET,  désespéré. 

De  la  si  vieille  toile!... 
Et  fine!...  Et  douce! 

ROGER     BONTEMPS. 

Il  n'est  toile  qui  ne  s'étoile  ! 
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RONDELET. 

Monseigneur  ne  peut  pourtant  pas,  comme  les  gueux, 
Coucher  son  corps  sensible  entre  deux  draps  rugueux  ! 

LA    BAILLIVE,  pércmptoire. 
Ça,  non. 

LE     BAILLI,  ^^  VlêmC. 

Ça,  non. 

RONDELET,  de'solé. 
Que  faire  ? 

La  haillive  et  le' bailli  ne  répondent  pas. 

ROGER     BONTEMPS. 

Envoie,  au  trot,  Perrette, 
De  ma  part  au  château,  demander  qu'on  t'en  prête  ! 
Ou  plutôt...  Non...  Tu  dois  avoir  à  l'occuper! 
Je  m'en  charge...  Juste  à  huit  heures,  mon  souper!... 

//  s'incline  avant  de  sortir. 

Madame...  Monsieur  le  bailli...  je  vous  salue 
Respectueusement. 

//  sort. 
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SCENE     VII 


RONDELET,    LA   BAILLIVE,    LE   BAILLI, 
puis  ANNE-MARIE. 

LA     BAILLIVE. 

Je  n'ai  pas  la  berlue... 
Cet  homme  qui  s'en  va,  c'est  bien  Roger  Bontemps? 

RONDELET. 

Lui-même  ! 

LA    BAILLIVE,  courattt  vcrs  la  porte. 

Et  vous  n'en  dites  rien  !...  Depuis  le  temps 
Que  je  rêve  de  l'approcher,  de  le  connaître  !... 

RONDELET. 

C'est  un  brave  garçon,  mais  c'est  un  drôle  d'être  !... 
Enfin,  c'est  un  poète... 
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LA     BAILLIVE. 

Il  court,  sous  le  manteau, 
Qu'il  est  au  mieux  avec  la  dame  du  château... 

RONDELET. 

On  ne  peut  pas  savoir...  Jamais  il  ne  se  vante... 
Mais  il  est  sûrement  bien  avec  ma  servante. 

LA     BAILLIVE. 

Laquelle? 

RONDELET. 

Les  deux. 

LE     BAILLI. 

Peste  ! 

RONDELET. 

En  tout  bien,  tout  honneur, 
A  ce  qu'il  dit. 

LE    BAILLI,  spirituel . 
Mettons  :  en  tout  bien,  tout  bonheur. 

LA     BAILLIVE. 

Une  servante,  fi  !... 
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RONDELET. 

N'importe  quelle  femme, 
Pourvu  qu'elle  soit  jeune  et  gentille,  l'affame!... 
En  amour,  comme  à  table,  il  est  d'un  appétit 
Que  rien  ne  comble!...  II  a  commencé  tout  petit!... 
Que  voulez-vous,  sa  mère  était  une  amoureuse, 
Et  c'est  d'elle  qu'il  tient  cette  nature  heureuse, 
Cette  ardeur  au  plaisir,  qu'il  garde  à  quarante  ans, 
Sa  gaieté,  d'où  lui  vient  son  nom  :  Roger  Bontemps. 

LA     BAILLIVE. 

Son  nom... 

RONDELET. 

N'est  qu'un  surnom. 

Sur  un  geste  étonné  de  la  haiîîive. 

Il  n'en  a  pas  de  honte: 
Il  en  est  fier,  plutôt!... 

LA     BAILLIVE. 

C'est  vrai,  ce  qu'on  raconte. 
Qu'il  serait  fils...  on  dit  d'un  prince  ? 

RONDELET. 

Le  mâtin 
En  serait  bien  capable,  allez...  Il  est  certain 
Qu'il  reçoit  d'un  notaire  une  petite  rente... 
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Que  sais-je  ?  Vingt  écus  par  mois,  peut-être  trente... 
Vient-elle,  ou  non,  d'un  prince?...  Il  n'est  pas  exigeant  : 
Il  ignore  son  père  et  dépense  l'argent. 

LE    BAILLI. 

Il  en  dépense  même  un  peu  plus  qu'il  n'en  touche. 

LA     BAILLIVE. 

Vous  dites,  vous? 

LE     BAILLI. 

S'il  m'est  permis  d'ouvrir  la  bouche. 
Je  dis  ce  que  je  sais... 

LA     BAILLIVE. 

Mais  vous  ne  savez  pas 
Ce  que  vous  dites. 

LE   BAILLI,  sans  insister. 

Non. 

Anne-Marie  entre  avec  un  panier  plein  de  fleurs  coupées 
qu'elle  dispose  çà  et  là. 

ANNE-MARIE. 

Mon  père...  Et  le  repas  ? 

RONDELET,  Subitement  agité. 
Ciel  !...  CeRogerBontemps  ne  m'en  fait  jamais  d'autres!... 
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Le  mieux  serait,  toujours,  de  l'envoyer  aux  peautres  ! 
Dès  l'instant  qu'il  paraît,  voyez,  même  aujourd'hui. 
On  est  sûr  d'oublier  tout  ce  qui  n'est  pas  lui... 

A  la  hailUve  et  au  lailli. 
Je  reviens...  je  vais  mettre  en  train  mes  casseroles... 

//  se  touche  le  front  du  doigt. 
J'ai  trouvé  mon  menu  ! 
//  sort. 

LA     BAILLIVE. 

Quel  moulin  à  paroles  ! 

ANNE-MARIE,    à  part. 

J'en  ai  vraiment  assez  de  ses  airs  persifleurs  ! 

Elle  regarde  la  haillive  qui  est  allée  à  la  fenêtre. 
Ah  !  mais... 

Pendant  ce  temps,  le  bailli  s'est  approché  d'elle. 

LE     BAILLI. 

Vous  êtes  plus  charmante  que  vos  fleurs  ! 

//  lui  prend  la  taille. 

Mignonne! 

LA   BAILLIVE,  se  retournant . 

Quoi  ? 
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LE    BAILLI,  s' éloignant,  gêné. 

Je  dis  que  ses  fleurs  sont  charmantes. 

ANNE-MARIE,  sèchcment. 
Je  sais. 

A  part,  en  sortant. 

Voyez-moi  ça,  ces  vieilles  eaux  dormantes  ! 

LA   BAiLLivE,  à  part. 
Tiens!  tiens  ! 

Au  hailli, 

'  Pourquoi  rougissez-vous  ? 

Le  bailli,  gêné,  ne  répond  pas.  Fort  heureusement  pour  lui, 
tfarait  Roger  Bontemps  traînant  Piqueprune. 
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SCENE     VIII 


Les  Mêmes,  ROGER  BONTEMPS, 
PIQUEPRUNE. 


ROGER   BONTEMPS,  à  Piqueprufie. 

Mais  si,  mais  si  î. 
Ne  percions  pas  de  temps...  je  sais  qu'il  est  ici  ! 

Montrant  le  hailU, 

Là,  tu  vois... 

Au  hailli. 

Monsieur  le  bailli,  je  vous  amène 
Monsieur,  qui  tient  à  vous  parler... 

Geste  étonné  du  hailli. 

L'autre  semaine. 
Vous  m'avez  condamné... 
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LA   BAILLIVE,  à  Roger  Bontemps, 
Vous  ! 

LE    BAILLI,  gêné. 
Mais... 

ROGER    BONTEMPS. 

Assurément. 
Un  huissier  m'est  venu  porter  le  jugement. 
Je  suis  donc  condamné,  ma  dette  est  reconnue... 
Je  ne  la  niais  pas,  d'ailleurs,  je  continue... 
Mais  le  jugement  pris,  vraiment,  est-ce  raison 
De  vouloir  maintenant,  par  surcroît,  la  prison  ? 

LA    BAILLIVE. 

Quoi  ! 

ROGER    BONTEMPS. 

Madame,  je  vous  présente  Piqueprune 
Qui  m'a  fait  cet  habit  dans  cette  étoffe  prune  !... 
Comme  tailleur,  c'est  un  artiste,  il  a  du  goût... 
Mais  comme  créancier,  Madame,  un  vieux  grigou! 
Il  exige... 

PIQUEPRUNE. 

Il  faut  bien  payer,  quand  on  commande  !... 
Sans  compter  l'habit  prune,  il  m'en  doit  un...  amande, 
Un  autre...  fraise... 
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ROGER  BONTEMPS. 

Un  autre...  abricot,  pour  changer. 
Bref,  toutes  les  couleurs  qu'on  voit  dans  un  verger. 
D'accord  ! 

PIQUEPRUNE. 

Plus,  un  gilet. 

ROGER    BONTEMPS. 

Est-ce  que  je  chicane  ? 

PIQUEPRUNE. 

Non,  mais... 

ROGER    BONTEMPS. 

Ai-je  reçu  l'huissier  à  coups  de  canne  ? 
T'ai-je  donné  du  pied  ou  tapé  sur  les  doigts  ? 

PIQUEPRUNE. 

Mon  argent... 

ROGER    BONTEMPS. 

...  T'appartient,  puisque  je  te  le  dois  ! 

PIQUEPRUNE. 

Je  le  veux  dans  ma  poche  ! 

ROGER    BONTEMPS. 

Eh  !  qu'en  saurais-tu  faire  ? 
Une  poche  ?...  Pourquoi  la  tienne? 
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PIQUEPRUNE. 

Je  préfère. 

LE    BAILLI,   timidement. 
C'est  son  droit. 

LA   BAiLLivE,  au  hailU, 
Taisez-vous! 

PIQUEPRUNE. 

Je  le  veux  sur-le-champ  !... 
Sinon. 

ROGER  BONTEMPS,  à  latailUve. 

Vous  entendez,  Madame,  ce  marchand?... 
Il  ne  vit  que  pour  son  argent!...  Que  c'est  peu  sage!... 
Au  lieu  d'être  ravi  qu'on  dise,  à  mon  passage, 
En  voyant  ces  habits  si  beaux,  si  gracieux, 
Que,  d'ailleurs,  je  m'efforce  à  porter  de  mon  mieux. 
Pour  séduire  au  matin  la  blonde,  au  soir  la  brune: 
«  Il  n'est  d'habit,  vraiment,  que  de  chez  Piqueprune!  » 

LA     BAILLIVE. 

Monsieur  Roger  Bontemps  a  raison. 

ROGER  BONTEMPS,  à  Piquâprutie. 

Là,  tu  vois  ! 
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A  la  haillive. 

J'ai  gagné  mon  procès,  puisque  j'ai  votre  voix, 
Madame! 

La  haillive  sourit  et  minaude. 

PIQUEPRUNE. 

Heureusement,  la  cause  étant  pareille, 
Que  le  bailli  n'entendit  point  de  cette  oreille... 

LA   BAiLLivE,  avec  mèpHs,  au  bailli. 
Vous  avez  condamné,  vous! 

LE    BAILLI. 

Mais... 

LA    BAILLIVE. 

Ah  !...  c'est  plaisant!. 
Vous  avez  condamné  Monsieur!... 

A  Roger  Bontemps, 

Appelez-en!... 
Au  bailli. 

Vous  dormiez  ce  jour-là,  sans  doute... 

ROGER    BONTEMPS,    à  part. 

Elle  exagère! 

LA    BAILLIVE. 

Vraiment,  à  condamner,  la  Justice  est  légère! 
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ROGER    BONTEMPS. 

Notez  que  je  suis  prêt  à  tenir  nos  accords, 
Un  jour  ou  l'autre...  Mais  la  contrainte  par  corps, 
Pour  retard  à  payer  une  note  courante. 
Quand,  moi-même,  un  retard  de  ma  petite  rente 
M'oblige  à  différer  l'acompte  convenu. 
N'est-ce  pas,  ce  serait... 

LA    BAILLIVE,  faisant  la  liaison . 

Inique... 

An  hailli, 

...  Et  saugrenu! 
A  Piqneprune. 

Retirez-vous  ! 

PIQUEPRUNE. 

L'arrêt? 

LE    BAILLI,  timidement,  à  la  haillive. 
Demeure  exécutoire... 

LA   BAILLIVE,  avec  autoHté. 
Jusqu'au  prochain,  parti  de  la  même  écritoire... 

PIQUEPRUNE. 

Mais  mon  argent... 
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LE  BAILLI,  à  Piqiieprune. 

L'arrêt  fut  rendu  par  défaut... 
Il  a  donc,  pour  appel,  tous  les  vices  qu'il  faut.... 
Avec  le  plus  grand  soin  nous  reverrons  la  cause. 
Mais  s'il  appert,  en  fait,  comme  je  le  suppose... 
Il  est  possible...  il  est  probable... 

LA    BAILLIVE,  dVCC  fofCe. 

Il  est  certain... 

LE    BAILLI. 

...  Que  la  cause  est  douteuse... 

PIQUEPRUNE,  furieux. 

Et  mon  argent  lointain  !. 

hï.    BAILLI. 

Dixi  ! 

PIQUEPRUNE. 

Comment? 

ROGER    BONTEMPS. 

C'est  un  mot  latin  qui  veut  dire  : 
«  Tais-toi  !  » 
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LE    BAILLI. 

Soit,  plus  exactement  :  «  Qu'on  se  retire  !  » 

PiQUEPRUNE,  en  sortant,  à  Roger  Bontemps, 
Je  te  revaudrai  çal 

//  s'en  va  en  grommelant. 
ROGER   BONTEMPS,  s' inclinant  devant  la  hailHve. 
Moi-même... 

LA    BAILLIVE. 

Demeurez!... 
Je  voudrais  éclaircir  certains  points  ignorés... 
Tandis  que  le  bailli... 

Au  bailli. 

Je  crains  quelque  lésine... 
...  S'en  ira  faire  un  petit  tour  à  la  cuisine... 

LE    BAILLI. 

Mais... 

LA    BAILLIVE. 

Plaît-il? 

LE    BAILLI. 

Permettez... 
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LA   BAiLLivE,  en  lui  indiquant  la  porte  du  doigt, 
le  regard  terrible. 

Dixi! 


Le  bailli  gagne  la  porte, 

ROGER    BONTEMPS,  à  part. 

Quel  œil  d'acier!... 
Le  bailli  sort. 
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SCÈNE    IX 

ROGER   BONTEMPS,    LA   BAILLIVE. 

ROGER    BONTEMPS. 

Comment  trouver  des  mots  pour  vous  remercier? 

LA     BAILLIVE. 

N'en  cherchez  pas... 

ROGER    BONTEMPS. 

Le  mot  trop  souvent  rapetisse 
La  chose... 

LA    BAILLIVE. 

Je  n'ai  fait  que  vous  rendre  justice... 
Du  reste,  s'il  faut  croire  à  ce  que  l'on  prétend, 
Toute  femme,  à  ma  place,  en  aurait  fait  autant. 
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ROGER    BONTEMPS. 

Vous  me  comblez! 

LA    BAILLIVE. 

Je  dis  ce  qu'on  chuchote...  Et  dame, 
Pour  être  la  baillive,  on  n'en  est  pas  moins  femme. 

ROGER    BONTEMPS. 

Et  plutôt  deux  fois  qu'une... 

LA   BAILLIVE,  minaudant. 

Oh!  deux  fois! 

ROGER    BONTEMPS. 

Sûrement! 
Comme  femme  et  comme  baillive. 

LA  BAILLIVE,  à  part. 

Il  est  charmant. 
à  Roger  Bontemps. 
Je  vous  vois  quelquefois  passer  de  ma  fenêtre... 
J'avais  un  furieux  désir  de  vous  connaître. 
Monsieur  Roger  Bontemps... 

ROGER    BONTEMPS,  À/ar^ 

L'acier  devient  velours... 
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LA    BAILLIVE. 

Je  me  sens  si  perdue  avec  tous  ces  balourds!... 
J'ai  mon  mari,  sans  doute...  Oh!  c'est  un  personnage! 
Mais,  n'est-ce  pas,  il  est  un  peu  vieux...  pour  mon  âge! 
Nous  avons  tous  les  deux  des  goûts  si  différents. 
Et,  plus  que  des  époux,  nous  sommes  des  parents... 
Vous  comprenez? 

ROGER    BONTEMPS. 

Très  bien. 

LA    BAILLIVE. 

L'existence  est  si  creuse. 
Quand  on  se  sent  tout  ce  qu'il  faut  pour  être  heureuse, 
Et  plutôt  deux  fois  qu'une...  oui,  vous  avez  raison... 
Tout  ce  qu'il  faut...  je  crois...  mais  pas  à  la  maison. 

ROGER    BONTEMPS,  à/?ar/. 

Aïe! 

LA    BAILLIVE. 

Évidemment,  je  vous  dis  ce  que  personne. 
Monsieur  Roger  Bontemps,  personne  ne  soupçonne... 
Croyez  que  le  bailli  lui-même  n'en  sait  rien... 
Il  ne  se  doute  pas...  Vous  comprenez? 

ROGER    BONTEMPS. 

Très  bien. 
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LA    BAILLIVE. 

Je  sais  que  c'est  m'ouvrir  à  vous  beaucoup  trop  vite, 

Bien  sûr,  mais  on  lit  dans  vos  yeux  comme  une  invite. 

On  croirait  qu'il  s'y  cache  une  sorte  d'aimant 

Qui  m'oblige  à  parler  irrésistiblement... 

On  devient  votre  amie,  avant  qu'on  s'y  prépare... 

C'est  peut-être  cette  auréole  qui  vous  pare... 

ROGER    BONTEMPS. 

Une  auréole,  moi! 

LA    BAILLIVE. 

Celle  de  vos  succès... 
Tout  ce  renom  qui  suit  votre  nom  si  français  : 
Roger  Bontemps,  et,  d'aventure  en  aventure. 
Fait  de  vous  le  héros  d'une  amante  future. 

ROGER    BONTEMPS. 

Madame,  épargnez-moi...  je  n'ai  rien  d'un  héros... 
D'abord,  tous  les  héros  sont  maigres...  je  suis  gros. 

LA    BAILLIVE. 

N'allez  pas  me  parler  de  rêveurs  au  teint  blême! 
Un  homme  n'est  jamais  assez  gros,  quand  on  l'aime! 
Je  ne  suis  pas  pour  le  commerce  aérien 
Des  âmes,  et  les  corps...  Vous  comprenez? 


ACTE    I,    SCÈNE    IX  5'5' 


ROGER    BONTEMPS, 


LA    BAILLIVE, 


Très  bien. 


Alors? 


ROGER    BONTEMPS. 

Je  n'ose  croire... 

LA    BAILLIVE. 

Osez  ! 


Je  ne  mérite  pas... 


ROGER    BONTEMPS. 

C'est  impossible! 

LA    BAILLIVE. 


Je  suis  femme  et  sensible, 
Et  les  femmes,  toujours,  cèdent,  les  yeux  fermés, 
Sans  résistance,  à  ceux  qu'on  a  beaucoup  aimés... 


ROGER    BONTEMPS. 


Mais  on  ne  m'aime  pas!...  Ma  vie  est  une  auberge, 

Madame,  où  le  plaisir,  non  l'amour,  se  goberge... 

La  porte  est  toujours  grande  ouverte...  Entre  qui  veut!.., 

Le  baiser  sur  la  bouche  y  remplace  l'aveu; 

Les  serments  ne  sont  qu'un  prétexte  à  n'en  rien  croire. 

Et  l'on  y  vient  aimer,  comme,  ici,  l'on  vient  boire! 
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LA    BAILLIVE. 

A  ce  point-là,  vraiment? 

ROGER     BONTEMPS. 

Comme  je  vous  le  dis. 

LA     BAILLIVE. 

Votre  cœur  est  si  fréquenté? 

ROGER     BONTEMPS. 

Je  m'agrandis... 
Non,  non...  Que  pourrait  faire  un  cœur,  comme  le  vôtre, 
D'un  cœur,  comme  le  mien.  Madame,  où  l'on  se  vautre! 
Je  dois  vous  prévenir  :  vous  n'avez  pas  le  droit 
De  vous  aventurer  en  un  pareil  endroit!... 
Ce  serait  vous  commettre  avec  le  populaire. 
Madame  la  baillive! 

LA     BAILLIVE. 

Est-ce  pour  me  déplaire?... 
Le  charme  d'une  auberge  est  d'être  ce  qu'elle  est... 
Le  gouverneur  vient  bien  souper  chez  Rondelet!... 
Et  si,  dans  votre  cœur,  la  foule  est  empressée, 
La  dame  du  château  n'en  est  point  offensée... 

ROGER     BONTEMPS. 

Quoi?  Plaît-il? 
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LA     BAILLIVE. 

Je  me  fais  l'écho  d'un  bruit  qui  court. 

ROGER     BONTEMPS. 

Un  bruit  absurde! 

LA     BAILLIVE. 

Un  bruit  tenace! 


Madame! 


ROGER    BONTEMPS. 

Tournons  court, 
LA    BAILLIVE,  vivemetit. 


Je  comprends  votre  délicatesse, 
Mais  je  ne  blâme  pas  Madame  la  Comtesse... 
Au  contraire,  et,  bien  loin  de  me  scandaliser, 
Je  ne  vois  qu'un  exemple  à  m'en  autoriser. 
D'autant  plus  que...  puisque  en  amour  je  cherche  un  maître. 
La  dame  du  château  passe  pour  s'y  connaître... 
Donc... 

ROGER     BONTEMPS. 

Vraiment...  Je  me  sens  trop  peu  digne... 
LA    BAILLIVE,  hrusquetncnt. 


Demain, 


A  trois  heures,  j'irai  sur  le  petit  chemin, 
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Vous  savez,  qui,  sous  bois,  conduit  à  la  prairie... 
Demain!... 

Elle  va  sortir. 

ROGER     BONTEMPS. 

C'est  que...  Demain...  ma  bonne  se  marie.. 

LA     BAILLIVE. 

Après-demain,  alors? 

ROGER     BONTEMPS. 

Après-demain...  aussi. 
On  en  a  pour  huit  jours,  d'un  mariage,  ici!... 
On  ne  peut  pas  savoir  à  quand  cela  vous  mène? 

LA     BAILLIVE. 

Je  ne  pourrai  jamais  attendre  une  semaine... 

Elle  soupire. 
Enfin...  Dans  huit  jours,  soit! 

ROGER     BONTEMPS. 

C'est  que...  précisément. 
Dans  huit  jours,  je  suis  pris...  par  un  enterrement. 


LA    BAILLIVE,  suffoqiUe. 
Quoi  ? 
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ROGER     BONTEMPS. 

La  sœur  de  ma  bonne...  Une  fièvre  suspecte... 

LA     BAILLIVE. 

Vous  vous  moquez  de  moi! 

ROGER     BONTEMPS. 

Non,  mais  je  vous  respecte... 

LA     BAILLIVE,  à  part.     - 

Insolent! 

ROGER     BONTEMPS. 

Croyez-moi,  je  ne  suis  qu'un  vaurien... 
Votre  amour  est  trop  pur...  Vous  comprenez? 


LA    BAILLIVE,  tromqiie. 

ROGER     BONTEMPS. 

Il  faut  un  délicat  amant  qui  l'apprécie... 
Ne  me  regrettez  pas  ! 

LA     BAILLIVE. 

Mais  je  vous  remercie!... 
A  bientôt!...  Et  quoi  qu'il  arrive,  désormais. 
Vous  avez  une  amie  en  moi...  je  vous  promets. 

Roger  Bontemps  s'incîme.  Elle  sort  très  digne. 


Très  bien. 
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SCENE    X 


ROGER   BONTEMPS, /^«ij  ANNE-MARIE. 

ROGER     BONTEMPS. 

J'y  compte  ! 

//  va,  vient. 

Ah!  non  !...  L'amour  par  ordre,  sur  commande! 
Et  plutôt  deux  fois  qu'une!...  Ah!  non!...  Elle  est  gourmande! 

En  connaisseur. 

Les  femmes  de  son  âge  ont  de  ces  feux  subits!... 

Un  temps. 

Mieux  vaut  payer  à  Piqueprune  mes  habits!... 
Laissons  aux  jouvenceaux  cette  femme  écarlate, 
Dont  la  poitrine  abonde  et  dont  le  cœur  éclate  !... 
Son  désir  trop  prodigue  intimide  le  mien. 
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ANNE-MARIE,  entrant. 
Ah  çà!  qu'avez-vous  fait  à  la  baillive? 

ROGER     BONTEMPS. 

Rien, 
Justement. 

ANNE-MARIE. 

Pourquoi,  justement? 

ROGER     BONTEMPS,  SOlinatlt, 

Pour  rien. 

ANNE-MARIE. 

Je  grille 
De  savoir. 

ROGER    ^Oî^TBU? S,  gentiment. 
Voyez-moi  cette  petite  fille!... 

ANt^B- M AKiï.y  gaiement. 

Oh!  c'est  qu'elle  a  claqué  la  porte!...  Elle  a  failli, 
Tout  de  son  long,  par  terre,  étaler  le  bailli... 
C'était  comique!...  Elle  était  rouge  et  furieuse!... 
Alors,  vous  pensez!...  Moi  qui  suis  plutôt  rieuse!... 

Elle  rit. 

Ah!  ah!  ahl 
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Brusquement, 

Parions  qu'elle  a  fait  ce  beau  coup, 
Homme  discret,  de  se  jeter  à  votre  cou  ! 

ROGER     BONTEMPS. 

Presque  ! 

ANNE-MARIE. 

J'en  étais  sûre...  Ah!  ah I  ah!...  que  c'est  drôle! 

ROGER     BONTEMPS. 

Tu  trouves  ? 

ANNE-MARIE. 

Je  vous  vois  très  bien  dans  votre  rôle! 

ROGER     BONTEMPS. 

Ah!  non!...  Il  ne  fallait  pas  prendre  un  vieux  mari!... 
Tant  pis  si,  dans  sa  cage,  ainsi  qu'un  canari. 
Pour  amuser  son  bec  n'ayant  qu'un  os  de  seiche. 
Elle  grossit  un  peu,  pendant  qu'il  se  dessèche!... 
C'est  leur  affaire!... 

ANNE-MARIE,  doucemetit. 

Oui,  mais  tout  de  même,  à  présent 
Qu'ensemble,  tous  les  deux,  on  a  ri  du  plaisant, 
Pensons  au  grave! 


ACTE    I,    SCÈNE    X  63 


ROGER     BONTEMPS. 

Bah! 

ANNE-MARIE. 

La  baillive  est  d'un  sexe 
Qui  ne  pardonne  pas  toujours,  quand  on  le  vexe... 
Et,  —  plus  que  vous,  bien  sûrl  —  je  crains  quelque  danger. 
Je  ne  veux  pas  qu'on  touche  à  mon  ami  Roger. 

ROGER     B0NTEMP3,  émU. 

Petite  I 

ANNE-MARIE. 

Je  sais,  moi,  ce  qu'il  vaut,  ce  qu'il  cache    . 
En  son  cœur,  de  bonté  qu'il  ne  veut  pas  qu'on  sache!... 
Je  lui  dois  tout,  malgré  ses  airs  hurluberlus  : 
Les  choses  que  je  sais,  les  livres  que  j'ai  lus. 
Lui  seul  m'a  su  comprendre,  et  c'est  grâce  à  son  zèle 
Que  j'ai  pu  devenir  presque  une  demoiselle. 
Parfois  grave,  derrière  un  sourire  léger... 
Je  ne  veux  pas  qu'on  touche  à  mon  ami  Roger. 

ROGER     BONTEMPS. 

On  n'y  touchera  pas...  Qu'est-ce  qui  peut  m'atteindre? 
Voyons  ! ...  Je  ris  de  tout  I . . .  Quel  danger  puis-je  craindre  ? 
La  rancune  de  la  baillive?...  En  vérité. 
Je  saurais  mettre  les  rieurs  de  mon  côté. 
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Le  Sort  méchant  perdrait  son  temps  à  me  poursuivre! 
Le  peu  que  j'ai  d'argent  me  suffit  à  bien  vivre, 
Et  j'ai  tout  pour  que  rien  ne  me  manque,  ici-bas  : 
Je  ne  pense  jamais  à  ce  que  je  n'ai  pas. 

ANNE-MARIE. 

Jamais? 

ROGER     BONTEMPS. 

Au  grand  jamais! 

Se  reprenant. 

Si,  quelquefois,  j'y  rêve... 
Oh  !  pas  longtemps  !...  Pendant  une  minute  brève, 
J'imagine  ma  vie  et  ce  qu'elle  serait 
Si,  près  de  moi,  toujours...  Et  quelqu'un  m'apparaît! 

ANNE-MARIE. 

Quelqu'un  ? 

ROGER     BONTEMPS. 

Oui. 

ANNE-MARIE. 

Qui? 

ROGER     BONTEMPS. 

Quelqu'un... 

ANNE-MARIE. 

C'est-à-dire  quelqu'une. 
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ROGER     BONTEMPS. 

Bien  sûr! 

ANNE-MARIE. 

Peut-on  savoir?...  Est-elle  blonde  ou  brune? 

ROGER     BONTEMPS. 

On  ne  sait  pas...  en  rêve!...  Et  je  sais  seulement 
Que  ce  quelqu'un  aurait  un  visage  charmant. 

ANNE-MARIE. 

Il  n'existe  donc  pas? 

ROGER    BONTEMPS,  après  utt  petit  temps. 

Non...  D'ailleurs,  s'il  existe, 
Comme  il  ne  serait  pas  pour  moi,  je  serais  triste... 

ANNE-MARIE. 

Qu'en  savez-vous  ? 

ROGER     BONTEMPS. 

Je  sais  qu'un  jour  c'est  la  rançon 
De  ce  qu'on  eut  de  joie  à  rester  vieux  garçon... 
Non,  non!  J'entends  vieillir,  d'une  âme  indifférente. 
Avec  ma  vieille  bonne  et  ma  petite  rente 
Et  mon  plaisir  insouciant  de  chaque  jour... 

ANNE-MARIE. 

Vous  avez  tort. 
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ROGER  BONTEMPS. 

Non,  non...  Trop  tard  I...  Adieu  l'amour! 
Le  vrai  !...  Donc,  je  souris  à  la  gentille  image, 
Gaiement!...  Je  ne  me  dis  même  pas  :  «  C'est  dommage!  » 
Rêver,  c'est  posséder  encor,  c'est  le  plus  grand 
Des  biens,  car  c'est  le  seul  que  nul  ne  vous  reprend. 

Bruit  de  voix  au  dehors. 

Mais... 

Des  gens  entrent  sur  la  scène,  très  agités. 
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SCENE    XI 


Les  Mêmes,  FLANDRIN,  PICOCHE,  COSTET, 
puis  LA  BAILLI VE  et  LE  BAILLI,  puis  PIQ^UE- 
PRUNE,  d'autres  encore,  dont  le  nombre  s'accroît. 


FLANDRIN. 

C'est  trop  fort  ! 

PICOCHE. 

Il  faut  prévenir  tout  de  suite 
Le  bailli. 

COSTET,  gesticulant. 

Voilà  quatre  jours  qu'il  est  en  fuite  ! 
Va-t'en  voir,  maintenant,  pour  le  rejoindre  ! 

FLANDRIN. 

Il  court  ! 
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ROGER  BONTEMPS. 

De  qui  parlez-vous  donc  ? 

PICOCHE. 

De  maître  Hochecourt. 

ROGER    BOi^  TE  M?  s  y  léger  sursaut. 
Quoi? 

COSTET. 

La  nouvelle  vient  d'arriver  par  le  coche 
De  Dijon,  qu'il  a  fait  un  trou  dans  sa  sacoche. 

ROGER     BONTEMPS. 

Hochecourt? 

ANNE-MARIE. 

Le  notaire  ? 

COSTET. 

Oui,  le  plus  en  crédit 
De  toute  la  contrée... 

FLANDRIN. 

Ah  !  le  gueux  !  le  bandit  ! 

PICOCHE. 

Il  était  de  mes  fonds  le  seul  dépositaire. 
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LE    BAILLI,  entrant  suivi  de  la  hailîive. 

Ah  çà  !...  Que  me  dit-on?  Hochecourt,  le  notaire, 
Est  en  fuite  ? 

ANNE-MARIE. 

11  paraît. 

LA    BAiLLiVE,  au  hailli. 

Votre  ami  Hochecourt! 

LE    BAILLI,  bas. 
Taisez-vous  donc  ! 

PICOCHE. 

Il  faut  le  pendre  haut  et  court  ! 

ROGER     BONTEMPS. 

Il  faut  le  rattraper,  d'abord. 

LE     BAILLI. 

C'est  juste  ! 
De  nouveaux  arrivent,  parmi  eux  Piqueprune. 

quelqu'un. 

Qu'est-ce 
Qu'on  dit?  que  Hochecourt... 

C0STET. 

En  fuite  avec  la  caisse  ! 
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QUELQU  UN. 

J'avais  tout  mon  argent  chez  lui. 

PiQUEPRUNE,  àpart. 

Moi,  tout  le  mien 
Est  dans  ma  cave...  Heureusement,  je  ne  perds  rien. 

LA     BAILLIVE. 

Et  l'on  connaît  le  nom  des  victimes,  sans  doute? 

PICOCHE. 

Moi. 

COSTET. 

Moi. 

FLANDRIN. 

Moi. 

ROGER     BONTEMPS. 

Sans  compter  les  autres. 
quelqu'un. 

Moi. 

UN     AUTRE. 

Moi. 

PICOCHE. 

Toute 
La  ville  est  plus  ou  moins  atteinte,  et,  pour  longtemps, 
Je  crois  bien  qu'à  Vougeot  c'est  fini  du  bon  temps  ! 
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c  o  S  T  E  T ,  avec  un  grand  geste  découragé. 
Tu  peux  le  dire! 

F  LAN  D  RI  N,  même  geste. 
Ah  !  ça  ! 

ROGER    BONTE MPS,  imitant  leur  geste. 

Tous  à  jeter  le  manche!... 
Les  pleurs  du  vendredi  font  rire  le  dimanche. 
Que  diantre!...  Et  le  proverbe  est  bon  des  deux  côtés!... 
Ma  parole  !  Quelques  écus  vous  sont  ôtés  : 
Voilà-t-il  pas  de  quoi  porter  le  diable  en  terre  ! 
Qu'en  faisiez-vous?...  Puisqu'ils  étaient  chez  un  notaire! 
Qu'est-ce  que  je  dirais?...  Vous  avez  un  métier! 
Mais  moi,  du  même  coup,  je  perds  le  mien  :  rentier! 

ANNE-MARIE. 

Vous! 

ROGER     BONTEMPS. 

C'était  Hochecourt  qui  me  servait  ma  rente  ! 
Aux  autres. 
La  voici,  maintenant,  comme  lui-même,  errante!... 

PIQUEPRUNE,  h  part. 
Hein? 
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COSTET,  à  Roger  Bontemps. 
Mon  pauvre!... 

PICOCHE. 

Mon  pauvre!... 

ROGER    BONTiM?Sj  gaiement.  . 

Eh  !  ne  me  plaignez  pas  ! . 
Nous  n'en  ferons  pas  moins,  ce  soir,  un  gai  repas... 
Car  vous  restez  mes  invités  —  et  je  me  charge, 
En  attendant  demain,  que  le  rire  y  soit  large. 

COSTET. 

Oui,  mais  demain... 

ROGER   BONTEMPS,  haussatit  Us  épauhs. 
Demain  ! 

PICOCHE. 

Que  vas-tu  devenir, 
Demain  ? 

ROGER     BONTEMPS. 

Faut-il  prévoir  de  si  loin  l'avenir? 
Non,  non!...  Le  mauvais  sort  aujourd'hui  se  déchaîne. 
Demain  sera  meilleur...  La  vendange  est  prochaine. 
Je  me  louerai  comme  garçon  pour  la  cueillir. 
Et  je  ferai,  gaiement,  sous  mes  pieds  nus,  jaillir 
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De  la  cuve  où  l'on  jette,  au  hasard,  les  bottées, 

Le  jus  délicieux  des  grappes  éclatées!... 

J'ai  les  bras  vigoureux,  je  puis  être  au  pressoir!... 

Au  lieu  de  flânocber,  du  matin  jusqu'au  soir, 

De  traîner  au  soleil,  ainsi  qu'une  couleuvre. 

J'emploierai,  pour  son  bien,  mon  corps  à  la  manœuvre 

Et  je  ne  dormirai  que  mieux  d'être  fourbu, 

—  Fier  d'avoir  fait  un  peu  ce  vin,  dont  j'ai  tant  bu  ! 

PiQUEPRUNE,  brusquement. 
Et  ma  note  ?... 

ROGER    BONTEMPS. 

Plaît-il  ? 

PIQUEPRUNE. 

Ma  note,  oui...  Je  t'écoute 
Pérorer!...  Je  sais,  moi,  ce  que  mon  drap  me  coûte! 
Penses-tu  que  le  seul  travail  de  tes  dix  doigts 
Suffise  à  t'acquitter  de  ce  que  tu  me  dois  ?... 
Tu  te  pavanes,  là,  dans  ton  bel  habit  prune... 

ROGER    BONTEMPS. 

Le  fait  est  que  j'avais  oublié  Piqueprune. 
PIQUEPRUNE,  au  bailli. 

C'est  mon  droit,  maintenant,  d'exiger  la  prison. 
Je  pense  ? 
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LE    BAILLI. 

'Mais... 

LA    BAILLIVE. 

Monsieur  Piqueprune  a  raison. 

^  PIQUEPRUNE. 

Ahl 

LE    BAILLI,  surpris. 
Hein?        - 

LA    BAILLIVE. 

Tout  est  changé. 

ROGER    BONTEMPS,    à  part. 

Je  m'en  doutais! 

LA    BAILLIVE. 

La  rente 
Disparue,  à  présent,  la  cause  est  différente. 

LE     BAILLI. 

Il  est  vrai. 

LA    BAILLIVE. 

Dame!...  Rien  ne  garantit  le  dû. 

LE    BAILLI. 


Assurément. 


7f 


LA     BAILLIVE. 

Le  débiteur  a  tout  perdu. 

LE    BAILLI. 

Évidemment. 

LA    BAILLIVE. 

Quelles  que  soient  les  sympathies 
Qui  puissent  incliner  vers  l'une  des  parties, 
Le  créancier,  sans  doute,  est  plus  ou  moins  adroit, 
Mais  il  peut  exiger  la  prison,  c'est  son  droit. 

LE    BAILLI. 

En  effet. 

PIQUEPRUNE. 

Je  l'exige  ! 

LE     BAILLI. 

En  ce  cas... 

A  Piquepîune. 

Pour  astreintes,   ^ 
Il  faut  aller  chercher  le  porteur  de  contraintes. 

LA   BAILLIVE,  hus,  à  Piqueprutte. 
Et  les  archers. 

PIQUEPRUNE. 

J'y  cours. 

//  sort. 
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ANNE-MARIE,  à  Roger  Bontetnps. 

Vous  acceptez  cela! 

ROGER  BONTEMPS,  en  soîiriatit. 

Le  débiteur  ne  peut  donner  que  ce  qu'il  a  ! 
Je  n'ai  plus  rien. 

ANNE- MARIE,  à  Ptcochc,  Fîatîdrin  et  Costet. 

Alors,  vous  gardez  le  silence. 
Vous,  ses  amis!...  Pas  un  d'entre  vous  ne  s'élance 
Pour  prendre  sa  défense  ! 

PICOCHE. 

On  cherche,  on  voudrait  bien. 

COSTET. 

Mais  on  est  comme  lui,  tous  trois...  On  n'a  plus  rien  ! 

ANNE-MARIE,    à  part. 

Le  sourire  de  la  baillive  m'exaspère! 
A  Roger  Bontemps. 

Attendez!...  Je  m'en  vais  demander  à  mon  père... 
Je  suis  sûre... 

ROGER    BONTEMPS. 

Je  te  défends!...  Reste! 
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ANNE-MARIE. 

Si!  Si!... 
ROGER   BONTEMPS,  îa  retenant. 
Ah  çà!  mais... 

A  ce  moment,  paraissent  le  gouverneur  et  le  duc  d'Arnay, 
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SCENE     XII 


Les  Mêmes,   LE   GOUVERNEUR,   LE   DUC 
D'ARNAY. 


le  gouverneur,  au  duc. 

Que  de  gens! 

A  haute  voix,  en  se  faisant  faire  place. 

Pardon!...  C'est  bien  ici 
Chez  Maître  Rondelet?...  A  la  Grappe  Dorée}... 

LA   BAILLIVE,  sc précipitant. 
Monseigneur!... 

LE    BAILLI,  ohséquieux. 
Monseigneur!... 
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Chut  ! . . .  Pas  de  simagrée  î . 
Ma  visite  à  Vougeot  n'a  rien  de  solennel, 
Et  je  suis  simplement...  le  comte  d'Aubanel. 

ANNE-MARIE,  à  Roger  Bontemps. 
Ils  ont  dit  «  Monseigneur  ».  Serait-ce?... 

ROGER   BONTEMPS,  à  Anm-MaHe. 

Pas  de  doute  I 
C'est  lui-même. 

ANNE- MARIE,  à  part,  se  rapprochant  du  gouverneur. 
Il  n'est  pas  d'un  air  que  je  redoute. 

DES  VOIX,  en  murmure  admiratif. 
Monseigneur  ! . . .  Monseigneur  ! .. . 

Petite  rumeur  dans  la  foule, 

LE   GOUVERNEUR,  au  bailli. 

Vous  avez  retenu 
Ma  chambre?  Commandé?... 

Signe  d'acquiescement  du  bailli. 

ANNE-MARIE. 

Soyez  le  bienvenu, 
Monseigneur,  dans  notre  modeste  hôtellerie! 
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LE    GOUVERNEUR. 

Ne  m'appelez  pas  «  Monseigneur  »,  je  vous  en  prie, 
Mon  enfant! 

ANNE-MARIE,  en  souriaut. 
Je  croyais... 

LE    GOUVERNEUR. 

Non,  non,  c'est  trop  d'honneur  1 
Et  je  suis  seulement...  Tami  du  gouverneur. 

ANNE -MARIE,    SCeptiqUC, 

Ah! 

LE    GOUVERNEUR. 

Il  a  remarqué...  parfois,  son  titre  glace... 
Alors,  pour  voyager,  c'est  moi  qui  le  remplace!... 
Je  lui  raconte...  Oh!  C'est  tout  à  fait  comme  si... 

ANNE-MARIE,  en  souHant  malicieusement. 
Lorsque  vous  êtes  là,  lui-même  était  ici... 

LE    GOUVERNEUR. 

Presque... 

ANNE-MARIE. 

Nous  ferons  tout  ce  qui  sera  possible 
Pour  que  notre  accueil  soit... 

Avec  une  intention, 

à  lui-même  sensible... 
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Oh!  nous  ne  pouvons  rien  offrir  de  précieux!... 
Mais  Monseigneur  verra  —  car  on  voit  par  les  yeux 
D'un  ami,  n'est-ce  pas?...  Un  ami,  c'est  vous-même  — 
Comme,  à  Vougeot,  on  le  respecte  et  comme  on  l'aime! 

Elle  fait  une  petite  révérence, 

LE   GOUVERNEUR,  à  d'Amay. 
Je  ne  m'y  connais  pas,  ou  c'est  un  compliment! 

ANNE-MARIE. 

Oh!  Monseigneur! 

LE   GOUVERNEUR,  doucement,  la  reprenant. 

Non,  non,  «  Monsieur  »...  Il  est  charmant... 

LE    DUC    d'aRNAY. 

D'autant  qu'improvisé  ! 

LE    GOUVERNEUR. 

La  surprise  est  gentille. 
//  regarde  Anne-Marie  et  interroge  la  haillive  et  h  hailli. 
Quelle  est  cette  mignonne  enfant  ? 

ANNE-MARIE. 

Je  suis  la  fille 
De  Maître  Rondelet... 

6 


82  ROGER    BONTEMPS 


LE  GOUVERNEUR,  à  d'Arnay, 

Que  de  fine  douceur!... 

LE    DUC    D*ARNAY. 

Cest  qu'elle  a  de  l'esprit!... 

ANNE- MARIE,  montrant  Roger  Bontemps. 

Voici  mon  professeur!, 

LA  BAiLLiVE,  agacéc. 

Laisse,  petite!...  Assurément,  Monsieur  le  comte 
A  le  cerveau  rompu  de  ce  qu'on  lui  raconte!... 

LE    GOUVERNEUR. 

Pas  du  tout... 

A  Roger  Bontemps. 

Je  vous  félicite... 

A  ce  moment,  parait  Piqueprune  suivi  du  porteur  de 
contraintes  et  des  archers. 
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SCÈNE     XÎII 


Les  Mêmes,   PIQUEPRUNE,    le  Porteur 

DE    contraintes,    QUATRE    ArCHERS. 


PIQUEPRUNE,  aux  archers. 

Allez!  Marchez  1.., 
A  la  hailUve. 

Comme  c'est  convenu,  j'amène  les  archers... 

Aux  autres. 

Suivez-moi  ! 

LE    GOUVERNEUR. 

Les  archers!... 

Au  haîUi. 

Ce  n'est  pas,  je  suppose, 
En  mon  honneur? 
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LE    BAILLI,  gêné. 

Non,  c'était  pour...  une  autre  chose I 

LA   BAILLIVE,  vivemetit. 
Mais  rien  ne  presse! 

PIQUEPRUNE,  stupéfait. 
Quoi? 

LE   BAILLI,  aux  archers. 

Retirez-vous  1  Allons  I 

LA    BAILLIVE. 

Eh  bien?  Qu'attendez-vous  pour  tourner  les  talons, 
Puisqu'on  vous  dit!... 

ROGER    BONTEMPS. 

Pardon!...  Demeurez,  au  contraire! 
Outre  que  j'eus  toujours  horreur  de  l'arbitraire, 
Je  trouve  si  plaisant  que  j'en  suis  consolé, 
D'être  mis  en  prison  parce  qu'on  m'a  volé! 

LE    GOUVERNEUR. 

Vous  dites? 

ROGER    BONTEMPS. 


La  vérité  pure. 
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LE    GOUVERNEUR. 

On  VOUS  arrête...? 

ROGER    BONTEMPS. 

Parce  qu'on  m'a  volé...  Ma  parole!  J'en  prête 

Mon  grand  serment,  celui  qu'on  ne  fait  qu'au  grand  jour, 

Et  qui  n'a  rien  à  voir  avec  ceux  de  l'amour!.., 

LE    GOUVERNEUR. 

Voyons!...  Que  signifie  et  quel  est  ce  mystère? 

ROGER    BONTEMPS. 

Oh!  c'est  bien  simple!...  Ruiné  par  mon  notaire, 
Qui,  sans  me  consulter,  s'est  enfui...  Dieu  sait  où! 
Je  ne  peux  pas  payer  mes  dettes... 

ANNE-MARIE. 

Voilà  tout! 
Le  gouverneur  sourit. 

ROGER    BONTEMPS. 

Mais  il  paraît  qu'un  peu  de  prison...  l'on  est  quitte! 
Alors... 

Au  gouverneur  et  au  duc  d'Arnay. 

Excusez-moi,  Messieurs,  si  je  vous  quitte! 
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LE    GOUVERNEUR,  UtC  hatlH. 

Un  instant!...  Ce  garçon  me  plaît...  N'est-il  donc  pas 
Quelque  moyen  de  le  tirer  d'un  mauvais  pas? 
D'autant  qu'il  est  plutôt  victime  en  cette  affaire... 
Vous,  Monsieur  le  bailli,  ne  pouvez-vous  rien  faire? 

LE    BAILLI. 

C'est  que... 

LE    GOUVERNEUR. 

Ne  pourrait-on,  peut-être,  transiger? 

LE     BAILLI. 

Le  créancier  exige... 

LA    BAILLIVE. 

Il  a  droit  d'exiger. 

LE    GOUVERNEUR. 

Soit,  mais... 

PiqUEBRUNE. 

J'exige. 

LA    FOULE. 

Oh! 

LE    GOUVERNEUR. 

Ah!...  Bien  que  je  compatisse, 
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Puisqu'il  exige... 

A  Anne-Marie. 

La  justice  est  la  justice... 

ANNE-MARIE. 

Pourtant... 

LE    GOUVERNEUR. 

Le  gouverneur  n'y  peut  pas  plus  que  moi... 
Personne  au  monde  ne  peut  rien  contre  la  loi. 

ANNE-MARIE. 

Alors,  vous  laissez  faire  et  vous  allez  permettre?... 

LE    GOUVERNEUR. 

II  faut  bien,  mon  enfant;  je  ne  suis  pas  le  maître... 
Mais... 

A  Roger  Bontemps, 

Vous  n*avez  donc  pas,  pour  se  porter  garant 
De  ce  que  vous  devez,  Monsieur,  quelque  parent? 

ROGER    BONTEMPS. 

Non,  ma  famille  fut  toujours...  moins  que  sommaire... 
Entre  nous,  je  n'ai  jamais  eu  que  feu  ma  mère... 

LE   GOUVERNEUR. 

Ah! 
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ROGER  BONTEMPS. 

Oui!  Je  suis  un  fils  de  l'amour,  du  plaisir... 
Je  suis  né  de  l'insouciance  d'un  désir 
Qui,  par  bonheur,  en  moi,  grâce  à  Dieu,  s'est  transmise... 
C'est  pourquoi  j'ai  toujours  vécu  dans  la  chemise 
D'un  homme  heureux,  sans  amertume  et  sans  souci, 
Et  j'espère,  oh!  très  tard,  y  mourir.  Dieu  merci! 

LE    GOUVERNEUR. 

Vous  avez  un  métier,  vous  faites  quelque  chose? 

ROGER    BONTEMPS. 

Qui  ?  Moi  !...  Rien.  —  Je  m'applique  à  voir  la  vie  en  rose, 
Voilà  tout!  Il  advient  que  ma  gaieté  se  plaît. 
En  troussant  une  jupe,  à  trousser  un  couplet. 
Mais  sans  prétention...  Sur  moi  rien  n'a  de  prise. 
Hors  la  femme  que  j'aime,  ou  le  vin  qui  me  grise... 
Mon  temps  passe  à  goûter  ces  deux  présents  divins, 
L'un  par  l'autre  embellis  :  les  femmes  et  les  vins. 

LE    GOUVERNEUR. 

Parfait!  mais  il  faut  vivre... 

ROGER    BONTEMPS. 

On  vit  toujours,  n'importe! 
Bah!  l'on  est  papillon  comme  un  autre  est  cloporte... 
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Je  suis  né  papillon...  Je  ne  regrette  rieni 

Tant  pis,  si,  dans  son  gai  zig-zag  aérien, 

Mon  aile  insoucieuse  étourdiment  cognée 

Se  fait  prendre  au  réseau  des  toiles  d'araignée!... 

//  va  vers  les  archers. 

LE   GOUVERNEUR,  aw  duc  d'Artiay, 

Ce  garçon-là  me  plaît  beaucoup!...  J'étais  ainsi 
Quand  j'ai  passé,  jadis,  par  ce  village-ci... 
En  ce  temps-là,  nous  avions  l'âge  où  l'on  espère. 
J'avais  vingt  ans!... 

En  souriant. 

Je  suis  peut-être  un  peu  son  père!... 
A  Roger  Bontemps. 
A  défaut  de  parents,  vous  avez  des  amis. 
Que  diable!... 

ROGER    BONTEMPS. 

Oh!  Oui...  Des  cigales...  Pas  de  fourmis!... 
Et,  s'ils  ont  eu  jamais  quelque  argent,  d'aventure, 
Ils  sont  tous,  avec  moi,  dans  la  déconfiture!... 

COSTET. 

Écoute,  on  a  pensé...  Si  Piqueprune  veut... 

FLANDRIN. 

On  pourrait  le  payer  en  nature... 
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PIQUEPRUNE. 

Hein? 

COSTET. 

On  peut. 

PICOCHE. 

Moi,  sur  ma  forge... 

FLANDRIN. 

Moi,  sur  mon  épicerie... 

COSTET. 

Moi,  de  même,  sur  mon  apothicairerie... 

ROGER  BONTEMPS,  avôc  un gestc. 
En  lui  poussant,  pour  rien,  ta  pointe  aux  bons  endroits  I 

Ému  et  souriant. 
Vous  êtes  bien  gentils,  mes  enfants,  tous  les  trois. 
Mais... 

PIQUEPRUNE. 

Je  refuse. 

ROGER    BONTEMPS. 

Alors!...  Son  refus  me  dispense 
Du  mien... 

Toujours  insouciant. 

Bah!  la  prison  n'est  pas  ce  que  l'on  pense! 
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J'étais  un  peu  troublé,  sur  le  premier  moment... 
Mais,  j'ai  bien  réfléchi,  ce  doit  être  charmant! 
On  n'a  jamais  à  soi  tout  le  temps  qu'on  souhaite... 
La  prison,  c'est  l'endroit  rêvé  pour  un  poète!... 
On  n'a  plus  de  souci,  l'on  n'est  pas  dérangé; 
Sans  que  rien  vous  en  coûte,  on  est  nourri,  logé... 
C'est  peut-être  pour  moi  l'occasion  bénie 
De  prouver,  tout  à  coup,  que  j'avais  du  génie!... 

Brusquement, 

Je  vous  laisse. 

//  leur  serre  la  main. 

Vraiment,  je  n'ai  qu'un  seul  regret, 
C'est,  tout  à  l'heure,  quand  le  repas  sera  prêt 
Et  qu'avec  le  menu  vous  ferez  connaissance. 
C'est  de  vous  attrister  un  peu,  —  par  mon  absence... 

Aux  archers. 

Je  vous  suis. 

A  Anne-Marie,  gentiment. 

Adieu,  toi! 

Au  gouverneur  et  au  duc  d'Arnay. 

Messieurs! 

//  salue. 
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LE     GOUVERNEUR,  ^  ^««^-Mflm. 

Quel  air  fâché!, 

PIQUEPRUNE. 


En  route  1 


LE   GOVVBKNEUKf  doucement. 
Arrêtez  ! 

PIQUEPRUNE. 

Quoi? 

LE    GOUVERNEUR,  doucetnetit. 

Le  soleil  est  couché. 

PIQUEPRUNE. 

Quoi? 

LE    GOUVERNEUR,  à  Anne-Marie. 

Depuis  un  instant,  dans  le  jour  qui  décline. 
Je  le  voyais  glisser  derrière  la  colline... 
La  loi  défend  que  l'on  arrête  avant  demain. 

A  Anne-Marie. 
Es-tu  contente? 

ANNE-MARIE. 

Oh!  Monseigneur I 

Elle  lui  baise  la  main. 
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LE   GOUVERNEUR,  jetant  une  bourse  à  Piqueprune. 

Ouvre  ta  main, 
Toi,  drôle!...  Es-tu  payé? 

PIQUEPRUNE,  soupesant  la  bourse. 

Certes,  trois  fois  pour  une  I 

ANNE-MARIE,  à  la  bailUvc. 
Vous  pouvez  supprimer  l'aifaire  Piqueprune I... 

LA    B AIL Liv 2,  piquée. 
Naturellement! 

ROGER    BONTEMPS,  s' approchant  du  gouverneur. 

Monseigneur,  la  vérité. 
C'est  qu'on  préfère  à  la  prison  la  liberté!... 
Je  sais  que  vous  avez  de  l'or  plein  votre  coffre... 
Mais  souvent  l'or  qu'on  a  n'est  pas  celui  qu'on  offre! 
Je  lèverai,  ce  soir,  mon  verre  en  votre  honneur! 

ANNE-MARIE. 

Vive  le  gouverneur! 

TOUS. 

Vive  le  gouverneur!.",. 
Vive  le  gouverneur!... 
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LE    GOUVERNEUR,  à  Anm-MaHè. 

Voyons,  c'est  me  déplaire! 

ANNE-MARIE,  gaiement. 
Vous  lui  raconterez  comme  il  est  populaire! 

Rondelet  parait,  attiré  par  le  hruit. 
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SCÈNE    XIV 


Les  Mêmes,    RONDELET,    FANCHON, 
PERRETTE. 


RONDELET. 

Qu'ai-je  entendu?  Ce  bruit,  ces  acclamations I... 
Monseigneur... 

//  totnhe  à  genoux, 

LE     GOUVERNEUR. 

...  N'aime  pas  les  génuflexions... 
Mon  souper  sera  bon? 

RONDELET. 

Monseigneur,  il  s'apprête.., 
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ROGER  BONTEMPS, 

Et  le  mien? 

RONDELET,  indifférent. 
Oh!  le  tien!... 

ROGER     BONTEMPS. 

Voyez  comme  on  me  traite, 
Monseigneur  ! . . .  Un  ami  ! . . . 

RONDELET. 

Je  n'ai  pas  le  loisir! 

LE    GOUVERNEUR,  à  Roger  Bontemps. 

Voulez-vous  bien,  Monsieur,  me  faire  le  plaisir 
De  souper  avec  moi... 

ROGER    BONTEMPS. 

Mais,  c'est  qu'... 

LE     GOUVERNEUR. 

Acceptez  vite  ! 

ROGER     BONTEMPS. 

J'ai  moi-même  des  invités... 
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LE     GOUVERNEUR. 

Je  les  invite. 
Je  ne  vous  connais  pas,  c'est  vrai,  depuis  longtemps. 
Vous  me  plaisez,  Monsieur!...  Monsieur?... 

Il  a  l'air  d'attendre  le  nom» 

ROGER     BONTEMPS. 

Roger  Bontemps  ! 


V 
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ACTE    II 


A  gauche,  la  façade  de  la  petite  maison  où  loge  Roger  Bontemps  — 
au  bout  de  la  ville,  presque  à  la  campagne.  Petit  perron.  Au-dessus, 
la  fenêtre  de  la  chambre  de  Roger  Bontemps,  close  de  volets  verts. 
A  droite,  un  jardinet;  au  fond,  une  haie  vive  donnant  sur  la  route 
et  dans  laquelle  s'ouvre  une  barrière  à  deux  portes.  Au  pied,  s'étagent 
les  vignobles  ensoleillés  du  clos  célèbre.  Dix  heures  du  matin.  Au  lever 
du  rideau,  Félicie,  la  vieille  bonne  de  Roger  Bontemps,  sort  de  la 
maison,  un  seau  vide  à  la  main,  et  va  puiser  de  l'eau  dans  le  puits. 


SCENE     PREMIÈRE 


FÉLICIE,  puis   ROGER    BONTEMPS. 


FÉLICIE,  s' arrêtant  au  movient  oii,  le  seau  accroché, 
elle  allait  le  descendre  dans  le  puits. 

Mais  non...  La  chaîne  grince  et  ferait  trop  de  bruit. 
Il  dort... 

Elle  regarde  la  maison. 

Qu'a-t-il  bien  pu  fricoter,  cette  nuit, 
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Pour  se  coucher  encore  à  des  heures  pareilles?... 

Elle  montre  le  poing  à  la  fenêtre  fermée. 

Quel  homme!...  il  faudrait  le  rentrer  par  les  oreilles. 
C'est  vrai!...  Ça  n'a  pas  plus  de  raison  qu'un  enfant 
Et  ça  ne  se  complaît  qu'à  ce  qu'on  lui  défend  !... 
J'ai  beau  lui  dire... 

Tout  à  coup  radoucie. 

Enfin,  il  dort...  Ça  le  repose... 

S' animant  de  nouveau. 

Et  tout  à  l'heure,  le  teint  frais  comme  une  rose, 
On  le  saura,  parbleu  !  qu'il  a  les  yeux  rouverts, 
En  entendant  claquer  aux  murs  ses  volets  verts  1 

Elle  fait  quelques  pas  et  se  frappe  tout  à  coup  le  front. 

Mais  j'y  pense!...  Il  avait  Flandrin,  Costet,  Picoche 
A  souper!... 

Inquiète. 

Ce  qu'il  doit  lui  rester  dans  sa  poche!,.. 
Aurait-il  pas  mieux  fait  de  payer  ses  habits? 

Bougonne. 

Ça  le  regarde!...  Après  le  pain  blanc,  le  pain  bis! 

Jusqu'à  ce  qu'à  la  fin,  de  ripaille  en  ripaille. 

Il  nous  fasse  mourir  tous  les  deux  sur  la  paille!... 
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Est-ce  qu'on  vit  avec  un  pareil  chenapan, 
Aussi,  quand  on  n'est  pas  sa  mère!... 

Les  volets  s'ouvrent  et  claquent  bruyamment  aux  murs, 
comme  Félicie  l'avait  annoncé.  Paraît  Roger  Bontemps  à  sa 
fenêtre,  en  manches  de  chemise,  souriant. 

Allez  I  Pan  !  Pan  ! 
Félicie  se  tient  les  oreilles. 

A  chaque  fois,  j'en  ai  la  tête  abasourdie. 
Et  c'est,  tous  les  matins,  la  même  comédie... 

A  R(^er  Bontemps. 

Vous  savez  bien  que  les  volets  sont  vermoulus  I 
Vous  ne  pouvez  donc  pas?... 

ROGER    BONTEMPS,  Conciliant, 

Je  ne  le  ferai  plus. 
Là,  c'est  juré... 

FÉLICIE,  entre  ses  dents. 
Serment  d'ivrogne  ! 

ROGER     BONTEMPS. 

Hein? 
FÉLICIE,  avec  force. 

Oui,  d'ivrogne... 
Dont  vous  mériteriez  d'avoir,  un  jour,  la  trogne!... 
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Vous  avez  beau  vous  faufiler  à  petits  pas... 
A  quelle  heure  êtes-vous  rentré? 

ROGER     BONTEMPS. 

Je  ne  sais  pas. 

FÉLICIE. 

Je  sais,  moi...  Je  ne  suis  jamais  bien  endormie... 
11  était,  pour  le  moins,  quatre  heures... 

ROGER  BONTEMPS,  gaiement. 

Et  demie!... 
Es-tu  contente?...  Tu  m'agaces  à  la  fin!... 
Je  descends... 

//  quitte  la  fenêtre. 

FÉLICIE,  avec  admiration . 

Frais  comme  une  fleur! 

Elle  se  dirige  vers  le  puits  et  commence  à  descendre  son 
seau. 

ROGER    hO^Tï.iA.?%y  sur  le  perron. 

Je  meurs  de  faim! 

FÉLICIE. 

De  faim!...  De  soif,  surtout. 

ROGER     BONTEMPS. 

Eh!  cela  va  sans  dire... 
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FÉLICIE. 

Attendez  seulement  ce  grand  seau  que  je  tire... 
Vous  en  mettrez  dans  votre  vin  tout  votre  saoul... 


ROGER     BONTEMPS,  dégoûté. 

De  l'eau! 

FÉLICIE,   brusquement . 

Bien  entendu,  vous  rentrez  sans  un  sou? 

ROGER     BONTEMPS,  SOÎiriatlt. 

Tu  crois? 

FÉLICIE. 

Je  sais  le  peu  que  l'argent  vous  soucie... 
Vous  aviez  quatre  écus  en  partant... 

"ROGER    BONTEMPS,  ouvrant  les  Iras, 

Félicie, 
Embrasse-moi  ! 

//  l'embrasse. 

FÉLICIE,  se  dégageant . 
Pour  qui  me  prenez-vous? 

ROGER    BONTEMPS,  V embrassant  à  nouveau. 

Encor! 
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FÉLiciE,  offensée. 

Ah  çà!...  Nous  ne  serons  là-dessus  pas  d'accord! 
Embrassez  vos  gotons,  si  c'est  votre  folie, 
Mais  j'ai  beau  n'être,  moi,  ni  jeune  ni  jolie, 
Monsieur,  je  suis  honnête  et  l'ai  toujours  été! 

ROGER     BONTEMPS. 

Il  n'est  pas  question  de  ton  honnêteté!... 
Et  que  vas-tu  chercher  dans  ta  vieille  cervelle? 
Tiens-toi  bien!...  Je  t'annonce  une  grande  nouvelle  : 
Nous  sommes  riches... 

FÉLICIE. 

Quoi  ? 

ROGER     BONTEMPS. 

Je  suis  riche  1 

FÉLICIE. 

Il  est  fou  ! 

ROGER     BONTEMPS. 

Je  suis  riche!...  Tu  peux  demander  n'importe  où! 

Il  tire  de  l'argent  de  ses  poches. 
D'ailleurs...  Tiens!  Tiens!  Regarde! 

Il  fait  sonner  ses  poches. 

Entends  !  Ma  poche  est  pleine  1 
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//  lui  donne  quelques  écus. 
Voilà  pour  t'acheter  un  beau  fichu  de  laine! 

//  lui  donne  encore  de  l'argent. 
Une  guimpe!... 

Même  jeu. 

Une  jupe!... 

Même  jeu. 

Un  bonnet  blanc  ! 

F  É  L I  c  I E ,  complètement  ahurie. 

Ah  çài... 
Qu'est-ce  que  ça  veut  dire? 

ROGER     BONTEMPS. 

Un  gouverneur  passa. 

FÉLICIE. 

Hein?  Plaît-il? 

ROGER     BONTEMPS. 

Oui,  dont  les  faveurs,  une  par  une... 
S' interrompant,  très  voluhile. 
Il  m'a  tiré,  d'abord,  des  mains  de  Piqueprune... 
C'est-à-dire  de  la  prison,  où  j'ai  failli 
Coucher  pour  de  longs  mois  par  ordre  du  bailli... 
Parce  que  la  baillive...  enfin,  c'est  un  mystère... 
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FÉLICIE. 

Quoi? 

ROGER     BONTEMPS. 

Oui,  j'avais  été  volé  par  mon  notaire... 
Mais  ce  serait  trop  long...  Puis,  tout  est  arrangé... 
Avec  le  gouverneur,  nous  avons  bu,  mangé... 
11  a  suffi  d'un  mot  de  sa  plume  éloquente  : 
Mes  trente  écus  par  mois  montent  à  cent  cinquante! 

FÉLICIE. 

A  cent  cinquante... 

ROGER     BONTEMPS. 

Écus  par  mois,  mes  jours  durant. 

FÉLICIE. 

Et  vous  ne  pouviez  pas  m'éveiller  en  rentrant! 

ROGER     BONTEMPS. 

J'aime  trop  le  sommeil  pour  réveiller  les  autres... 

FÉLICIE. 

Vous  dites  cent  cinquante  écus... 

ROGER     BONTEMPS. 

Qui  seront  nôtres 
Chaque  premier  du  mois...  Plus  ceux  qu'en  attendant 
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J'ai  touchés...  Monseigneur  est  un  homme  prudent... 

Le  premier  n'étant  qu'à  la  fin  de  la  semaine, 

Il  faut  bien,  décemment,  que  quelque  argent  m'y  mène! 

FÉLICIE. 

Mais  qu'est-ce  qui  l'a  pris  d'être  si  généreux, 
Ce  gouverneur?...  Pourquoi?... 

ROGER     BONTEMPS. 

Pour  que  je  sois  heureux  ! . . . 
Je  lui  plais...  Ce  qu'il  aime  en  moi,  c'est  ma  science 
De  tout  prendre,  ici-bas,  avec  insouciance... 
Cet  homme,  il  m'apprécie...  Il  est  intelligent... 

FÉLICIE. 

Qu'est-ce  que  vous  allez  faire  de  tant  d'argent? 

ROGER     BONTEMPS. 

Ne  t'inquiète  pas!...  J'ai  mon  plan  dans  ma  têtel 

FÉLICIE. 

Oui,  oui...  Ce  ne  sera  que  bombance  et  que  fête! 

ROGER     BONTEMPS. 

Dame  ! 

FÉLICIE. 

Eh  bienînon, Monsieur!...  C'est  moi  qui  vous  ledis. 
Cet  argent  qui  vous  tombe  ainsi  du  paradis. 
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C'est  le  bon  Dieu,  non  le  diable,  qui  vous  l'envoie, 
Pour  vous  ramener  hors  de  la  mauvaise  voie! 

ROGER     BONTEMPS. 

Quoi? 

FÉLICIE. 

Vous  pouvez  m'en  croire,  allez  î...  Car,  entre  nous, 
Monsieur,  eh  bien,  j'étais  fort  en  peine  de  vous! 

ROGER     BONTEMPS. 

Quoi? 

FÉLICIE. 

Mais  oui  !.. .  Tout  Roger  Bontemps  que  l'on  vous  nomme, 
Vous  n'êtes  plus  d'un  âge  à  faire  le  jeune  homme! 

ROGER     BONTEMPS. 

Qui,  moi? 

FÉLICIE. 

Pas  le  voisin,  bien  sûr!...  Il  est  grand  temps 
De  vous  ranger!...  Vous  avez  près  de  quarante  ans!... 

ROGER     BONTEMPS. 

C'est  la  pleine  jeunesse  et  c'est  la  pleine  force! 

FÉLICIE. 

La  branche  reverdit,  mais  le  vieux  tronc  s'écorce... 
Vous  êtes  jeune  encor...  N'empêche  que,  déjà. 
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Sur  vos  joyeux  printemps  plus  d'un  hiver  neigea  I 

Pour  si  peu  que  le  ventre,  un  jour,  commence  à  poindre, 

Les  deux  mains  ont  tendance  à  venir  s'y  rejoindre... 

Le  soir,  je  vous  regarde,  après  un  bon  repas, 

Et  vos  mains...  Parbleu!...  Vous  ne  vous  en  doutez  pas... 

On  ne  se  ride  pas  encor,  mais  on  s'empâte... 

Le  moment  est  venu  qu'une  femme  vous  gâte. 

ROGER     BONTEMPS. 

Une  femme! 

FÉLICIE. 

Une  femme,  oui...  SMl  n'est  pas  trop  tard. 

ROGER   BONTEMPS,  d'utt  air  avantageux. 
Ça! 

FÉLICIE. 

Bien!  Bien...  Libre  à  vous  de  faire  le  vantard!... 
Je  sais  que  vous  plaisez  encore  aux  demoiselles... 
Vous  les  verrez,  toutes  ensemble,  ouvrir  leurs  ailes 
Et  s'en  aller,  un  jour,  pour  ne  plus  revenir... 
Et  moi...  je  ne  serai  plus  là!...  pour  vous  punir! 

ROGER     BONTEMPS. 

Tiens!  tu  n'es  qu'une  vieille  folle  qui  radote! 

FÉLICIE. 

Profitez  de  l'argent  dont  Monseigneur  vous  dote, 
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Croyez-moi  !...  J'en  sais  tant  qui  se  sont  crus  malins 
Et  qui  ne  sont,  plus  tard,  que  de  vieux  orphelins!... 

ROGER     BONTEMPS. 

Va-t'en  au  diable,  avec  tes  airs  de  prophétesse!... 
Vraiment,  tu  finirais  par  me  mettre  en  tristesse, 
Et  me  faire  trouver  maussade  le  soleil!... 
Est-ce  qu'on  pense  à  ses  cent  ans,  un  jour  pareil? 
Quand  on  a  des  écus  plein  sa  poche,  des  filles 
Plein  le  cœur!...  Quand  on  est  l'ami  de  joyeux  drilles! 
Quand  le  jardin,  à  pleines  roses,  refleurit!... 
Quand,  juste  sous  vos  yeux,  du  beau  raisin  mûrit 
Qui,  l'hiver  revenu,  dans  le  corps  et  dans  l'âme 
Fera  couler  en  vous  sa  chaleur  et  sa  flamme!... 
Lorsqu'on  a,  s'il  vous  plaît  d'être  seul,  dans  un  coin, 
Des  livres,  compagnons  toujours  prêts,  au  besoin!... 
Qu'il  suffit  d'allonger  la  main  pour  qu'on  atteigne 
Ou  son  vieux  Rabelais  ou  bien  son  vieux  Montaigne, 
Qui  se  chargent  tous  deux,  si  fort  qu'on  soit  épris. 
De  vous  faire  estimer  les  choses  à  leur  prix!... 
Non!  Non!...  Je  ne  suis  pas  si  fou  que  je  m'applique 
A  ne  considérer  que  le  mélancolique!... 
Je  suis  jeune! 

F  EL  ICI E. 

Si  vous  voulez! 
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ROGER     BONTEMPS. 

J'aime  l'amour. 

FÉLICIE. 

Il  cessera  de  vous  aimer,  au  premier  jour. 

ROGER     BONTEMPS. 

Il  sera  temps,  alors... 

FÉLICIE, 

Il  est  temps...  Prenez  garde! 
Quand  on  attrape  quarante  ans!... 

ROGER     BONTEMPS. 

Tais-toi,  bavarde! 
Quarante  ans  !...  Je  n'ai  pas  mes  quarante  ans,  d'abord  ! 

Baissant  la  voix. 
Puis,  tu  n'as  pas  besoin  de  le  crier  si  fort. 

Toinet  apparaît  derrière  la  haie. 
Justement... 

FÉLICIE. 

C'est  vous  qui  criez! 

ROGER     BONTEMPS. 

Veux-tu  te  taire!... 
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Montrant  Toinet. 

Ça  ne  regarde  pas  ce  jeune  militaire... 
Il  a  l'air  de  vouloir  entrer... 

FÉLICIE. 

C'est  vrai,  ma  foi... 
Toinet,  en  effet,  pousse  la  barrière  à  claire-voie  et  entre 
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SCENE     H 


Les    Mêmes,    TOI  NET   en  uniforme 
de  sergent  du  Royal  Bourgogne, 


ROGER     BONTEMPS. 

Vous  désirez? 

TOI  NET,  souriant. 

Monsieur  Roger  Bontemps! 

ROGER    BONTEMPS. 

C'est  moi. 
//  regarde  Toinet  qui  sourit. 

Mais  on  dirait...  pardon!...  Est-ce  que  je  m*abuse? 
Cette  voix...? 

TOINET. 

Antoine  Berjaud. 
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ROGER  BONTEMPS. 

Quoi?...  Triple  buse! 
Bien  sûr!...  Cest  Tuniforme  aussi  qui  me  gênait! 

Accolade.  A  Féîicîe. 

Tu  ne  reconnais  pas  Toinet? 

TOI  NET,  gentiment. 

Mais  oui,  Toinet. 

FÉLICIE. 

Pas  possible!  Si  grand!  Si  beau!  Comme  ça  pousse! 

ROGER     BONTEMPS. 

C'est  vrai  qu'on  l'a  connu  pas  plus  haut  que  le  pouce! 
Son  derrière  tenait  dans  le  creux  de  ma  main... 

S'excusant. 

Pardon,  mon  officier... 

Gaiement. 

Te  revoilà,  gamin!... 
Ah  çà!  mais...  Qu'est-ce  qui  t'a  pris?  Quel  coup  bizarre 
De  t'en  aller,  un  beau  matin,  sans  crier  gare? 

TOINET,  embarrassé. 
Je  ne  sais  pas...  Je  m'ennuyais...  Je  suis  parti. 
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ROGER     BONTEMPS. 

Mais  on  donne,  au  moins,  des  nouvelles,  sapristi! 

TOINET. 

Évidemment...  mais,  vous  savez,  dans  la  carrière, 
On  n'aime  pas  beaucoup  regarder  en  arrière... 
Ça  rendrait  plutôt  triste... 

ROGER     BONTEMPS. 

Enfin,  l'essentiel 
C'est  que  te  revoilà,  solide,  grâce  au  ciel!... 
Dire  qu'avec  son  air  timide  de  nonnette, 
C'est  officier!... 

TOINET. 

Sergent...  C'est  déjà  bien  honnête! 

ROGER     BONTEMPS. 

Fais  voir  un  peu  ton  beau  costume  de  drap  fini 

FÉLICIE. 

Mais  il  doit  avoir  soif!  Mais  il  doit  avoir  faim, 
Ce  petit! 

ROGER     BONTEMPS. 

Grouille-toi, 

Félicie  rentre  dans  la  maison. 
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TOI  NET,  essayant  d'arrêter  Félicie. 

Non...  J'ai  cassé  la  croûte 
A  Dijon...  Et  j'ai  bu  d'un  ruisseau  sur  la  route... 
De  la  belle  eau  qui  court  sur  les  cailloux  luisants! 
De  l'eau,  comme  je  n'en  ai  bu  depuis  trois  ans!... 
L'eau  du  pays! 

ROGER     BONTEMPS. 

Le  vin  garde  ma  préférence, 
Mais  c'est  assurément  la  meilleure  eau  de  France... 
Et  tu  viens  en  congé?  Bravo! 

TOINET. 

Mais  non! 

ROGER     BONTEMPS. 

Comment? 

TOINET. 

Je  ne  fais  que  passer  avec  mon  régiment. 
On  nous  envoie  à  Besançon... 

ROGER     BONTEMPS. 

A  la  malheure! 

TOINET. 

Des  camarades  vont  arriver  tout  à  l'heure... 
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L'avant-garde...  qui  doit,  ce  soir,  coucher  ici... 
Je  vous  ai  réclamé  comme  hôte... 

ROGER     BONTEMPS. 

Dieu  merci! 

TOINET. 

Mes  parents  ont  quitté  Vougeot... 

F  EL  ICI  E,  de  la  porte. 

La  table  est  prête... 

TOINET,  s' excusant. 

Non,  pour  l'instant,  il  ne  faut  pas  que  je  m'arrête... 

Vrai!...  J'ai  voulu  vous  voir  d'abord;  mais  j'ai  promis 

D'être  au  dernier  tournant  pour  guetter  les  amis... 

Vous  savez  que,  depuis  le  marquis  de  Ribière, 

Un  bourguignon  salé  qui  n'aimait  pas  la  bi-ère 

Et  qui  fut  colonel  de  notre  régiment, 

Quand  on  passe  à  Vougeot,  respectueusement, 

On  doit  présenter  l'arme  à  la  vigne  féconde 

Qui  mûrit  dans  son  clos  le  roi  des  vins  du  monde. 

Montrant  la  vigne. 

Comme  on  la  voit  d'ici  qui  monte  à  l'horizon. 
On  rendra  les  honneurs  devant  votre  maison... 
Je  m'en  charge... 
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ROGER     BONTEMPS. 

Eh  bien,  moi,  je  me  charge,  par  contre. .. 
Tes  amis  ne  se  plaindront  pas  de  la  rencontre, 
Et  tout  à  l'heure,  à  ta  santé,  face  aux  coteaux. 
Ils  boiront  du  vieux  vin  des  moines  de  Cîteaux! 

A  Fèlicie. 

Tu  m'entends,  toi!  Sors  tout  de  suite  les  bouteilles! 
Choisis,  à  l'opposé  des  femmes,  les  plus  vieilles! 

FÉLICIE. 

Bon!  Bon! 

ROGER     BONTEMPS. 

Je  ne  veux  pas  que,  passant  chez  Berjaud, 
Ses  camarades  n'aient  pas  bu  du  vrai  Vougeot! 

Toinet  lui  serre  la  main.  Un  coup  de  sonnette  discret  à  la 
porte  du  jardin.  On  aperçoit,  derrière  la  porte  à  claire- 
voie,  la  dame  du  château, 

ROGER     BONTEMPS. 

Qu'est-ce  encore? 

//  reconnaît  la  visiteuse. 
Oh!... 
Gaiement, 

Décidément,  c'est  jour  de  joie! 
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FÉLICIE. 

La  dame  du  château! 

ROGER     BONTEMPS,  à  Toimt. 

File  sans  qu'on  te  Voie!... 
Traverse  la  maison  et  prends  par  le  verger... 

T  o  I N  E  T ,  en  s' esquivant . 
Compris! 

//  sort. 
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SCÈNE   m 


ROGER  BONTEMPS,  LA  DAME  DU   CHATEAU, 
par  instants  FÉLICIE. 


LA     DAME. 

Je  vous  dérange? 

ROGER     BONTEMPS. 

Oh!...  Vous!...  Me  déranger!... 
Je  VOUS  attends  toujours... 

//  îiii  baise  la  main. 

...  et,  trop  souvent,  sous  l'orme  ! 

LA    D AU ^,  en  souriant. 
Mais...  je  crois  que  j*ai  mis  en  fuite  un  uniforme... 

ROGER     BONTEMPS. 

En  effet... 
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LA     DAME, 


Je  regrette...  et  d'autant  plias...  vraiment... 
Que,  par-dessus  la  haie,  il  m'a  paru  charmant. 

ROGER     BONTEMPS. 

L'uniforme? 

LA     DAME. 

Oui. 

ROGER     BONTEMPS. 

Regrets,  j'espère,  consolables. 
Car  il  en  passera,  tout  le  jour,  de  semblables... 
Le  régiment  complet  doit  passer  par  ici... 

LA     DAME. 

L'uniforme  est  charmant...  et... 

Après  tm  petit  temps. 

le  jeune  homme  aussi. 

ROGER  BONTEMPS. 

Ah!  ahl 

LA  DAME. 

N'en  concevez  aucune  inquiétude! 
C'est  aujourd'hui  mon  dernier  jour  de  solitude. 

ROGER     BONTEMPS. 

Quoi? 
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LA     DAME. 

Je  pars. 

ROGER     BONTEMPS. 

Vous  partez? 

LA     DAME. 

Oui,  je  rentre  à  Paris. 
Les  femmes  oublient  trop  qu'elles  ont  des  maris... 
Le  mien  s'est  rappelé  qu'il  avait  une  femme... 
Il  paraît  qu'il  s'ennuie...  Enfin,  il  me  réclame. 

ROGER     BONTEMPS. 

Et  vous  partez? 

LA     DAME. 

Ce  soir. 

ROGER     BONTEMPS. 

Hein?  Ce  soirl...  Par  moments, 
Les  femmes  oublient  trop  qu'elles  ont  des  amants! 

LA     DAME. 

Quoi  ? 

ROGER     BONTEMPS. 

Vous  m'aviez  promis... 

LA     DAME. 

Je  ne  suis  pas  maîtresse. 
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ROGER     BONTEMPS. 

Ne  pouvez-vous  gagner  quelques  jours  ?. . .  Rien  ne  presse  ! 
Attendez  la  vendange...  Ah!  c'est  une  raison, 
La  vendange!...  Les  jours  de  Tarrière-saison, 
Avec  leurs  ciels  légers,  leurs  feuilles  jaunissantes, 
Sont  les  plus  doux  qui  soient  pour  marcher  dans  les  sentes. 

LA     DAME. 

Hélas!  je  dois  partir. 

ROGER     BONTEMPS. 

Mais  qu'est-ce  qui  vous  prend? 

LA     DAME. 

Il  faut...  Je  n'ai  plus  rien  à  me  mettre  en  rentrant! 
Et  pour  les  premiers  bals,  il  faut  que  je  sois  prête... 
Déjà,  depuis  huit  jours... 

ROGER     BONTEMPS. 

Oui,  vous  étiez  distraite. 

LA     DAME. 

Un  peu...  Mais  j'ai  pensé,  tout  à  coup,  ce  matin... 
Je  n'ai  plus  une  seule  robe  de  satin!... 

ROGER     BONTEMPS. 

Ah!...  C'est  assurément  une  raison  qui  compte, 
Autant  que  le  plaisir  de  retrouver  le  comte. 
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LA     DAME. 

Vous  VOUS  moquez? 

ROGER     BONTEMPS. 

Je  n'aurais  garde... 

LA     DAME. 

Si,  je  vois... 
D'abord,  vous  avez  pris  une  méchante  voix! 

ROGER    BONTEMPS,  douccment. 
Moi? 

LA     DAME. 

La  voix  peut  être  méchante,  en  restant  douce... 
Si,  si...  Je  vous  connais...  Votre  nez  se  retrousse... 
Vous  m'en  voulez...  Si...  si...  Vous  n'êtes  pas  content. 
Et  vous  avez  bien  tort...  Comprenez  donc,  pourtant, 
Que  voici  la  saison  où  le  jour  diminue... 
Les  matins  sont  glacés,  la  bise  est  revenue... 

ROGER     BONTEMPS. 

C'est  le  temps  de  «  danser  maintenant  »,  et  l'amour 
Diminue  encor  bien  plus  vite  que  le  jour. 

LA     DAME. 

Mon  ami! 

ROGER     BONTEMPS. 

Soit!...  Excusez-moi,  je  vous  en  prie! 
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LA    DAME. 


Croyez  bien  que,  vraiment,  cela  me  contrarie... 
Je  sens  que...  j'aurais  dû  plus  tôt  vous  prévenir... 
J'ai  l'air  de  me  sauver... 

ROGER    BONTEMPS. 

Moi,  de  vous  retenir... 
Mais  non...  je  sais  parfaitement  que  j'exagère. 
En  prenant  trop  à  cœur  notre  amour  bocagère... 
Nous  nous  sommes,  tous  deux,  rencontrés  un  beau  soir, 
Et  vous  m'avez  permis,  près  de  vous,  de  m'asseoir... 
Vous  étiez  seule,  oisive,  et,  d'avance,  amoureuse... 
La  campagne,  à  la  fin,  rend  un  peu  langoureuse... 
Vous  ne  saviez  que  faire,  ici,  de  vos  dix  doigts... 
Enfin,  bref... 

LA     DAME. 

Oui,  je  sais  tout  ce  que  je  vous  dois... 

ROGER    BONTEMPS. 

Nous  nous  sommes  aimés...  Amour  sans  conséquences... 
Dont  les  devoirs  étaient  des  devoirs  de  vacances!... 
Ils  devaient  prendre  fin  avec  votre  séjour... 
Il  se  trouve,  aujourd'hui,  que  c'est  un  mauvais  jour. 

LA     DAME. 

Pourquoi  ? 
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ROGER    BONTEMPS. 

Pour  rien. 

LA   DAME,  sans  insister. 

Je  ne  veux  pas  être  importune, 

ROGER    BONTEMPS, 

Vous  savez  que,  depuis  hier,  j'ai  fait  fortune... 

LA   DAME,  indifférente. 
Ah  !  tant  mieux! 

ROGER    BONTEMPS. 

Vous  plaît-il  que  ce  soir,  au  départ? 

LA    DAME. 

oh!  cela  fait  jaser  les  gens...  Et,  pour  ma  part... 

ROGER    BONTEMPS. 

Puis,  toujours  la  minute  est  un  peu  douloureuse... 
Allons,  adieu!...  Soyez  belle!...  Soyez  heureuse!... 
Et,  si  vous  rencontrez  quelque  brillant  vainqueur. 
Tâchez  de  ne  pas  trop  donner  de  votre  cœur. 

LA  DAME,  en  souriant. 
Comptez  sur  moi. 

Elle  sort. 
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ROGER   BONTEMPS,  après  être  resté  un  moment  à  la 
suivre  des  yeux. 

Ne  restons  pas  à  rêver  d'elle  I 
Il  revient. 
Je  sens  que,  pour  un  rien,  je  deviendrais  fidèle! 
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SCENE    ÏV 


ROGER  BONTEMPS,   FÉLICIE,  puis  TABARD, 
DES  Badauds. 


FÉLICIE. 

Eh  bien? 

ROGER    BONTEMPS. 

Quoi? 

FÉLICIE. 

Si  j'en  crois  les  oreilles  que  j'ai, 
La  dame  du  château  vous  a  donné  congé. 
C'est  fini  de  lui  gazouiller  votre  rorrtance... 
Qu'est-ce  que  je  disais  ?...  Vous  voyez...  ça  commence... 

ROGER    BONTEMPS. 

Elle  rentre  à  Paris,  parce  que  c'est  forcé... 
Parce  que... 
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FÉLICIE. 

Parce  que  son  caprice  est  passé. 

ROGER    BONTEMPS. 

Elle  est  même  en  retard  et  son  mari  s'étonne... 

Dans  son  monde,  on  rentre  à  Paris  quand  vient  l'automne. 

FÉLICIE. 

Pensez  au  vôtre...  à  votre  automne!... 

ROGER    BONTEMPS. 

Bon!...  C'est  bon! 

//  s'éloigne  de  Félicie. 

Je  ne  suis  pourtant  pas  encore  un  vieux  barbon! 
Et  je  le  ferai  voir!...  Il  est  d'autres  couvées! 
Une  femme  perdue  et  dix  de  retrouvées!... 
C'est  ma  devise  I 

FÉLICIE,  à  part,  en  le  suivant  des  yeux. 

Il  fait,  tout  seul,  le  charlatan! 
Va!  Va!...  Cause  toujours!  Mais  tu  n'es  pas  content! 

A  ce  moment  on  entend  un  roulement  de  tambour  qui  s* 
rapproche. 

ROGER    BONTEMPS. 

Quoi  ?...  Les  soldats!... 
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//  court  à  la  haie. 

Non,  c'est  Tabard  avec  sa  caisse! 
Quelque  chien  égaré!  quelque  vente! 

//  regarde  par-dessus  la  haie. 

Afî  çà!  qu'est-ce? 
On  dirait. ..  Mais  oui...  La  bailli ve!...  Ah!  mais!...  Ah!  mais!. 
Que  signifie?...  Et  puis,  Tabard  ne  vient  jamais 
Jusqu'ici!...  Car,  enfin,  c'est  presque  à  la  campagne!»,. 
Et  cette  troupe  de  badauds  qui  l'accompagne! 

Tabard  et  quelques  badauds  apparaissent  au  fond.  Félicie 
vient  aussi  près  de  la  haie. 

Oh!  que  je  me  méfie! 

TABARD,  après  deux  ou  trois  battements  secs. 

«  Il  est  fait  assavoir 
A  tous  les  habitants  de  Vougeot  que,  ce  soir, 
En  l'honneur  des  soldats  qui  couchent  dans  la  ville, 
Ainsi  l'a  décrété  l'autorité  civile. 
Par  trois  ménétriers  un  bal  sera  conduit. 
Qui  se  prolongera  fort  avant  dans  la  nuit... 

Battements  de  tambour. 

ROGER    BONTEMPS. 

Ça  va!...  Je  sens  pourtant  comme  des  railleries 
Dans  l'air. 
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TABARD,  reprenant. 

«  Les  cabarets  et  les  hôtelleries 
Pourront  rester  ouverts  toute  cette  nuit-là. 

Battements  de  tamhour. 

ROGER    BONTEMPS. 

Parfait!...  Je  ne  vois  rien  à  dire  en  tout  cela. 

TABARD,  continuant, 
«  Par  contre... 

ROGER    BONTEMPS. 

Aïe! 

TABARD. 

«  A  partir  de  demain,  sans  remise, 
Aucune  exception  ne  saurait  être  admise, 
Et  les  coupables  passeront  en  jugement. 
Tous  les  lieux  où  l'on  sert  à  boire  à  tout  moment 
Et  qui  sont  pour  la  ville  un  sujet  de  scandales 
Fermeront  au  coucher  du  soleil.  » 

Battements  de  tambour. 

ROGER    BONTEMPS,  furietlX. 

Les  Vandales  ! 

LES   BADAUDS,  riant. 
Ah  !  ah  !  ah  ! 
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ROGER    BONTEMPS. 

Ma  parole,  ils  se  moquent  de  moi!... 
Malotrus! 

LES   BADAUDS,  dotît  îc  rire  s'éloigne. 
Ah  !  ah  !  ah  ! 
Roger  Bontemps  quitte  la  haie. 

FÉLiciE,  riant. 
C'est  drôle! 

ROGER    BONTEMTS,  furieux. 

Toi,  tais-toi  ! 

FÉLICIE,  riant. 
Au  coucher  du  soleil  ! 

ROGER    BONTEMPS. 

Je  t'en  prie! 

FÉLICIE,  toujours  riant. 

Elle  est  bonne! 

ROGER    BONTEMPS. 

S  tu  dis  un  seul  mot,  je  prends  une  autre  bonne! 


ACTE     II,    SCÈNE    IV  133 

F É L I c I E ,  toujours  riant. 

A  votre  aise!...  Mais  moi,  vous  pouvez  m'àssommer! 
Vous  n'obligerez  pas  ma  bouche  à  se  fermer. 

Elle  rit.  " 

Ah  !  ah  !  ah  ! 

ROGER    BONTEMPS. 

Je  te  chasse  ! 

F  É  L I  CI  E ,  toujours  riant. 

Oui,  oui...  Ça  me  déchire!... 
Ah!  ah!  ah!  ah!...  Mon  Dieu,  que  ça  fait  mal  de  rire! 

ROGER    BONTEMPS. 

Idiote!...  A  l'instant,  disparais  de  mes  yeux!... 

FÉLiciE,  cassée  en  deux,  tant  elle  rit. 

Je  ne  peux  pas  bouger  de  place. 

Roger  Bontemps  s'éloigne  en  haussant  les  épaules.  Le  rire  de 
Félicie  se  calme. 

Ah!  ça  va  mieux  ! 

En  rentrant  dans  la  maison. 

C'est  égal!...  S'il  a  des  projets,  ça  les  bouscule! 

Elle  rentre  dans  la  maison. 
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SCENE     V 


ROGER   BONTEMPS   seul,  puis  LA  BAILLIVE. 


ROGER    BONTEMPS. 

Ça,  c'est  trop  fort!...  Je  crois  que  je  suis  ridicule  !... 
Oh!...  Minute!...  Je  n'ai  pas  dit  mon  dernier  mot!... 
Je  ne  me  vois  pas  bien  à  croquer  le  marmot, 
Le  soir,  dans  une  ville  où  l'on  fait  tout  éteindre! 
Non,  merci!... 

Un  petit  temps. 

Je  sais  bien  que  je  pourrais  me  plaindre 
A  mon  ami  le  gouverneur!...  Bien  sûr! 

Brusquement. 

Mais  non!... 
Je  me  charge  à  moi  seul...  ou  j'y  perdrai  mon  nom!... 
Et  je  consens  qu'alors  les  enfants  m'injurient... 
Je  me  charge  de  mettre  avec  moi  ceux  qui  rient... 
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Comment?...  Je  ne  sais  pas  encor...  Je  vais  trouver! 

Il  est  revenu  vers  la  haie. 

Tiens!  tiens!  tiens!...  La  baillive! 

En  ricanant. 

Elle  vient  me  braver! 
Bien...  Nous  allons  voir  si,  vraiment,  je  n'ai  plus  d'armes 
Pour  engeigner  la  belle  et  pour  charmer  ses  charmes! 

A  la  haillive  qui  passe  derrière  la  haie. 

Bonjour,  Madame  la  baillive!...  Serviteur 

Très  humble!.,.  Et  votre  bien  sincère...  admirateur!... 

LA   BAILLIVE,  sèchcment. 
Je  me  promène  et  veux  n'être  point  dérangée! 

ROGER    BONTEMPS. 

Êtes-vous  sûre? 

La  baillive  se  retourne  furieuse. 

Ah!  vous  vous  êtes  bien  vengée! 

LA    BAILLIVE. 

Qui,  moi? 

ROGER   BOt<TEM?s,  gentiment. 

Je  reconnais  votre  victoire,  là!... 
Je  suis  prêt  à  signer  la  paix... 
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Sur  un  geste  agacé  de  la  hailîîve. 
Discutons^la  ! 
Avec  rondeur. 
En  vérité,  nous  sommes  dignes  l'un  de  l'autre, 
Et  je  viens  vous  offrir... 

LA    BAILLIVE. 

Un  cœur  où  l'on  se  vautre? 
Non,  Monsieur! 

ROGER  BONTEMPS,  démonté. 
J'ai  dit  ça...  mais... 

Vous  avez  eu  tort. 

ROGER    BONTEMPS. 

J'en  conviens...  Je  me  suis  conduit  comme  un  butor. 

LA    BAILLIVE. 

Oui,  Monsieur! 

ROGER    BONTEMPS. 

Mais  enfin,  puisque  je  fais  amende 
Honorable...  La  paix,  c'est  moi  qui  la  demande... 

LA    BAILLIVE. 

C'est  bien  le  moins!...  Vraiment,  vous  n'imaginez  pas 
Que  j'aurais  pu.  Monsieur,  faire  les  premiers  pas? 
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ROGER    BONTEMPS. 

Moi,  je  les  fais... 

LA    BAILLIVE. 

Expliquez-vous...  je  vous  écoute... 

ROGER    BONTEMPS. 

Vous  n'allez  pourtant  pas  demeurer  sur  la  route! 
Entrez  ! . . . 

LA    BAILLIVE. 

Soit!...  On  pourrait  nous  voir...  mais  soyez  sûr 
Qu'il  existe  entre  nous  plus  qu'une  haie...  un  mur! 

A  part,  pendant  que  Roger  Bontemps  va  lui  ouvrir  la  harrière. 

Je  le  tiens! 

ROGER   BONTEMPS,  m  ouvrant  la  harrUre. 

Je  la  tiens! 

La  haillive  entre.  Roger  Bontemps  s*empresse,  lui  prend  la 
main. 

LA    BAILLIVE. 

Qu'avez-vous  à  me  dire? 


Allez,  parlez 


ROGER    BONTEMPS. 

Je  vous  regarde  et  vous  admire. 


138  ROGER    BONTEMPS 


LA     BAILLIVE. 

C'est  tout  ! 

ROGER    BONTEMPS. 

Vous  avez  comme  une  odeur  de  jasmin! 

LA    BAILLIVE. 

D'abord,  c'est  de  l'œillet!...  Et  puis,  laissez  ma  main! 

ROGER    BONTEMPS. 

L'aimable  main  ! . . .  Moelleuse  et  ferme  ! ...  Un  peu  charnue. 
Je  ne  sais  rien  d'aussi  troublant  qu'une  main  nue... 
C'est  comme  uh  raccourci  de  tant  d'autres  appas 
Qui  permet  d'augurer  de  ce  qu'on  ne  voit  pas... 

LA    BAILLIVE. 

Je  vous  défends...  Voyons,  laissez  ma  main,  de  grâce!... 
Expliquez-vous!... 

ROGER    BONTEMPS. 

Rose  et  ronde...  juste  assez  grasse... 

LA    BAILLIVE. 

Hein? 

ROGER    BONTEMPS. 

Je  décris  le  tout,  d'après  le  raccourci... 
Une  fossette,  là...  je  vois...  Une  autre,  ici... 
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LA    BAILLIVE. 

Taisez-vous  à  la  fin!...  Je  ne  suis  pas  venue 
Pour  que... 

ROGER    BONTEMPS. 

Pardonnez-moi...  Je  vous  ai  méconnue!... 

LA    BAILLIVE. 

Des  fossettes...  J'en  ai  quelques-unes...  ma  foi, 
C'est  vrai... 

ROGER    BONTEMPS. 

Je  vous  le  dis... 

LA    BAILLIVE. 

Mais  elles  sont  pour  moi. 

ROGER    BONTEMPS. 

Cependant... 

Il  s'approche. 

LA   BAILLIVE,  l'arrêtant. 
Non,  Monsieur! 

ROGER    BONTEMPS. 

C'est  mal  d'être  implacable 
Envers  un  malheureux  vaincu  que  tout  accable! 

Brusquement. 
Oh  !  cette  jambe! 
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LA    BAILLIVE. 

Quoi? 

ROGER    BONTEMPS. 

Rien, 

LA    BAILLIVE. 

Vous  dites? 

ROGER    BONTEMPS. 

J'ai  dit  : 
Cette  jambe! 

LA    BAILLIVE. 

Eh  bien? 

ROGER    BONTEMPS. 

Là...  qui  monte  et  s'arrondit... 
Sa  grâce  souple  ajoute  encore  à  ma  défaite... 

Avec  admiration. 

Oh! 

LA    BAILLIVE. 

C'est  bien  fait  pour  vous,  si  ma  jambe  est  bien  faite! 
C'est  la  même  qu'hier,  quand  vous  la  repoussiez... 

ROGER    BONTEMPS. 

J'en  suis  assez  puni! 
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LA    BAILLIVE. 

Plus  que  vous  ne  pensiez!... 
Vous  voyez  qu'il  n'est  pas  de  gouverneur  qui  tienne!, 
Sa  puissance  n'est  pas  plus  forte  que  la  mienne... 
Les  cabarets  fermés,  malgré  tout  votre  argent. 
Au  coucher  du  soleil,  vous  êtes  indigent!... 

ROGER    BONTEMPS. 

Ce  ne  peut  être  là  qu'une  plaisanterie! 


Non,  Monsieur... 


LA    BAILLIVE. 
ROGER    BONTEMPS. 

Voyons...  Même  si  je  vous  en  prie? 

LA    BAILLIVE. 


Non,  Monsieur! 


ROGER    BONTEMPS. 

...  Doucement? 

LA    BAILLIVE. 

Non,  Monsieur! 

ROGER    BONTEMPS. 

...  Tendrement? 
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LA   BAILLIVE,  plus  faiblement , 
Non,  Monsieur! 

ROGER    BONTEMPS. 

.  En  ami  ? 

LA   BAILLIVE,  ff(?  uouveau,  uvec  fermeté. 
Non,  Monsieur! 

ROGER    BONTEMPS. 

En  amant? 

LA   BAILLIVE,  presquB  défaillante. 
Non,  Monsieur!...  Séducteur... 

Elle  lut  tend  la  main. 

Ah!  je  ne  suis  pas  fièrei 

ROGER    BONTEMPS. 

Moi  non  plus! 

LA    BAILLIVE. 

Je  n'ai  pas  dormi,  la  nuit  dernière, 
Tant  j'avais  contre  vous  de  haine  et  de  rancœur! 
J'aurais  voulu  pouvoir  vous  arracher  le  cœur! 

ROGER    BONTEMPS. 

Hé,  là! 
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LA    BAILLIVE. 

Méchant!...  Moi  qui  venais,  toute  novice. 
Si  contente  de  vous  avoir  rendu  service 
Contre  ce  Piqueprune...  et  contre  le  bailli, 
Vous  offrir  un  amour  qu'on  n'a  jamais  cueilli! 

ROGER     BONTEMPS. 

Pas  possible! 

LA     BAILLIVE. 

Enfin,  mal...  Du  moins,  je  m'imagine... 
Mon  mari  fut  toujours  si  vieux,  dès  l'origine! 

î; 
Avec  reproche. 

Et  vous... 

ROGER     BONTEMPS. 

N'en  parlons  plus!...  Oublions  le  passé!... 
Pour  vous  comme  pour  moi,  que  tout  soit  effacé!... 

LA     BAILLIVE. 

Pas  encore! 

ROGER     BONTEMPS. 

Plaît-il? 

LA     BAILLIVE. 

Il  faut  donner  des  gages! 
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ROGER     BONTEMPS. 

Hein? 

LA     BAILLIVE. 

Je  ne  me  mets  pas  en  route  sans  bagages... 
Donnant,  donnant!...  Si  je  vous  rends  vos  cabarets, 
Tous  les  soirs...  tous. ..vous  entendez,  tous. ..je  voudrais. 
L'après-midi...  du  moins  quatre  fois  par  semaine... 
Je  suis  libre  l'après-midi...  je  me  promène... 

ROGER     BONTEMPS. 

Ah! 

LA     BAILLIVE. 

Toujours,  oui...  Je  marche,  au  hasard,  devant  moi. 
De  trois  à  cinq...  C'est  l'heure  où  le  bailli  fait  loi... 
Alors,  de  mon  côté,  j'ai  pris  cette  habitude. 
Pour  le  jour  où  j'aurais  meublé  ma  solitude... 

ROGER     BONTEMPS. 

Ah!  vous  aviez  prévu? 

LA     BAILLIVE. 

Depuis  longtemps!...  Prévoir 
L'amour,  quand  on  est  mariée,  est  un  devoir... 
Donc,  j'aurai  désormais  un  but  de  promenade? 

ROGER     BONTEMPS. 

Sans  doute... 


ACTE    II,    SCÈNE    V  I4f 

LA    BAILLIVE,  insistant. 
Quatre  jours  par  semaine? 

ta 

Oui. 
Entre  les  dents. 

Ménade! 

LA     BAILLIVE. 

Les  lundi,  mercredi,  vendredi,  samedi. 

C'est  convenu...  De  trois  à  cinq...  l'après-midi?... 

ROGER     BONTEMPS. 

Je  ferai  de  mon  mieux...  Croyez  bien! 

LA     BAILLIVE. 

Moi  de  même. 

ROGER     BONTEMPS. 

Ça,  j'y  compte! 

LA     BAILLIVE. 

Je  me  sens  faite  pour  qu'on  m'aime!, 
C'est  dit? 

ROGER     BONTEMPS. 

Les  cabarets  ne  seront  pas  fermés? 
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LA     BAILLIVE. 

Et  VOUS,  quatre  jours  par  semaine,  vous  m'aimez?... 
Dès  demain? 

ROGER     BONTEMPS. 

Dès  demain. 

LA     BAILLIVE. 

A  défaut  d'écritures. 
Nous  pouvons  échanger,  du  moins,  les  signatures... 

ROGER     BONTEMPS. 

Soit! 

//  tend  la  main  à  la  haiîîive. 

LA     BAILLIVE. 

Non...  C'est  un  contrat  d'amour...  qu'il  faut  signer 
En  amant...  amoureusement...  sans  rechigner!... 

ROGER     BONTEMPS. 

Gomment  donc?...  Je  suis  votre  esclave. 

LA     BAILLIVE. 

Et  moi  la  vôtre  ! 
Scellons  notre  traité  dans  les  bras  l'un  de  l'autre... 
Vingt  ans  que  j'attendais  ce  baiser-là  I 

Au  moment  où  ils  s' embrassent,  le  bailli  apparaît  derrière 

la  haie. 
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SCENE   VI 


Les  Mêmes,    LE   BAILLI 


LE    BAILLI,  interloqué. 

Quoi  ?  Quoi  ? 
Puis  en  ouvrant  la  harrière. 

Misérables! 

ROGER    BONTBMVS, plaisamment. 
Ciel!  le  mari! 

L 

Tenez-vous  coi, 
Vous! 

LE     BAILLI, 

Quoi  ?  Coi  ? 

LA     BAILLIVE. 


Qu'est-ce  qui  vous  prend  ? 
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LE     BAILLI. 

Mais  je  VOUS  trouve 
Dans  un  état  d'enlacement  que  je  réprouve!... 
Et  vous  me  demandez! 

LA     BAILLIVE. 

Vous  êtes  fou,  vraiment! 

LE     BAILLI. 

Hein!  Vous  n'embrassiez  pas  Monsieur? 

LA     BAILLIVE. 

Si. 

LE     BAILLI. 

Votre  amant? 

LA     BAILLIVE. 

Non. 

LE     BAILLI. 

Comment? 

LA     BAILLIVE. 

Je  dis  :  non... 

ROGER     BONTEMPS,  ^  parf. 

Je  n'aime  pas  mon  rôle, 
Mais  il  faut,  tout  de  même,  avouer  qu'elle  est  drôle! 
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LA     BAILLIVE,    aU  laillî. 

Monsieur  Roger  Bontemps  n'est  pas  mon  amant. 

LE     BAILLI. 

Quoi? 

LA     BAILLIVE. 

Il  n'est  pas  mon  amant... 

LE     BAILLI. 

Ça!... 

LA    BAILLIVE,  vite,  à  Rogcr  Bontemps . 

Dites  comme  moi. 

ROGER     BONTEMPS. 

Je  ne  suis  pas  l'amant... 

LE     BAILLI. 

Assez  de  subterfuge  ! 
Assez  ! 

LA     BAILLIVE. 

Comme  toujours,  vous  êtes  mauvais  juge!... 
Et  vous  prenez  les  apparences  pour  le  fond 
Des  choses!...  Un  amant,  moi! 

ROGER     BONTEMPS. 

Ce  serait  bouffon  ! 
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LA     BAI  LLIVE,  À  i^Of^r. 

Dites  donc  ! 

Au  hailH. 

Vous  l'auriez  mérité! 

LE     BAILLI. 

Je  respire! 

LA     BAILLIVE. 

La  vérité...  je  vais... 

ROGER     BONTEMPS. 

Nous  allons  vous  la  dire... 

LA     BAILLIVE. 

Puisque  vous  soupçonnez... 

ROGER     BONTEMPS. 

...  La  femme  de  César... 

LA     BAILLIVE. 

Nous  avons  découvert  tous  les  deux... 

ROGER     BONTEMPS. 

...  Par  hasard. 
Voilà  la  vérité. 
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LE     BAILLI. 

Laquelle?... 

A  la  bailUve. 

Soyez  franche., 

LA     BAILLIVE. 

...  Que  nous  sommes  cousins... 


ROGER     BONTEMPS. 

Par  une  vieille  branche! 

LE     BAILLI. 

Cousins? 

LA     BAILLIVE. 

Cousins. 

ROGER     BONTEMPS. 

Cousins. 

LA     BAILLIVE. 

On  vous  expliquera. 
Par  une  sœur  de  ma  grand'mère... 

ROGER     BONTEMPS. 

Et  C2etera!... 
A  part. 
Le  reste,  maintenant,  n'a  rien  qui  l'embarrasse... 
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LE     BAILLI. 

En  ce  cas... 

LA     BAILLIVE,  dU  hailU. 

Mais  qu'attendez-vous  pour...? 

EUe  pousse  le  hailîi  vers  Roger  Bontemps. 

On  s'embrasse. 
Entre  cousins... 

ROGER    BONTEMPS,  Stupéfait. 

Quoi? 

LE     BAILLI. 

Mais...  Volontiers. 

ROGER     BONTEMPS. 

C'est  trop! 

A  part. 
Foin! 

Se  reprenant. 
C'est  trop...  d'honneur!... 

LE     BAILLI. 

Si!  Si! 
//  embrasse  Roger  Bontemps. 
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ROGER    BOi^TEMVS,  à  la  haiîîîve. 

Vous  allez  un  peu  loin! 

LA     BAILLIVE. 

Et  moi,  de  mon  côté,  je  vous  embrasse  encore!... 
Mon  cher  cousin! 

Elle  l'embrasse. 

ROGER     BONTEMPS. 

Décidément,  on  me  picore... 

LA    BAILLIVE,  au  bailli. 

Bien  entendu.  Monsieur,  vous  révoquez  l'arrêt 
Qui  priverait  Roger  de  son  cher  cabaret? 

ROGER     BONTEMPS,  à  part. 

Roger! 

LE     BAILLI. 

Mais  c'est  que... 

LA     BAILLIVE. 

Pas  de  «  C'est  que  »,  je  vous  prie... 

LE     BAILLI. 

J'ai  peur  que  l'on  ne  trouve  un  peu  que  je  varie, 
En  proclamant  tantôt  cela,  tantôt  ceci!... 
Et  l'on  va  me  railler  dans  tout  Vougeot!... 
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LA   BAILLIVE,  avcc  autorité» 

Dixi. 

LE     BAILLI. 

Bien,  c'est  parfait...  ce  que  j'en  dis... 

LA     BAILLIVE. 

Vous  êtes  maître. 
Vous  ordonnez  ! . . .  Les  gens  n'ont  plus  qu'à  se  soumettre. . 

LE  BAILLI. 

Sans  doute... 

LA  BAILLIVE. 

Pour  que  l'autre  arrêt  ne  traîne  pas, 
Nous  allons  rédiger  le  texte,  de  ce  pas... 
Mon  cousin! 

Elle  V embrasse, 

LE     BAILLI. 

Mon  cousin! 

//  l'embrasse. 

LA    BAILLIVE,  lus,  à  Roger  Bontemps. 

Vous  voici  dans  sa  manche  ! 
Au  bailli. 

Mais,  j'y  pense...  Il  faudra  qu'il  vienne,  le  dimanche, 
A  nos  petits  soupers  de  famille... 
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ROGER     BONTEMPS. 

C'est  trop  ! 


Vraiment!... 

LE    BAILLI. 

C'est  entendu... 


.Là...  maintenant,  au  trotl 
LE    BAILLI,  m  saluant. 


Mon  cousin! 


LA   BAILLIVE,  uprès  avoir fait passcr  le  hailli,  en  envoyant 
un  baiser  à  Roger  Bontemps. 

Mon  cousin! 

Ils  sortent. 
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SCENE    VII 


ROGER   BONTEMPS  seul,  puis  FÉLICIE. 

ROGER    BONTEMPS,  exuspéré. 

Oh!  Oh!  Oh!  Oh! 

Un  petit  temps. 

M'écrase 
Le  ciel!...  Mais  assouvir  la  fureur  qui  l'embrase!... 
Non!  Non!...  Plutôt,  cent  fois,  ne  plus  boire  et  mourir! 
Car  c'est  l'enfer  qui  s'ouvre  à  voir  ses  bras  s'ouvrir! 

FÉLICIE. 

Eh  bien?...  Vous  avez  fait  une  belle  conquête? 
La  femme  du  bailli!  La  capture  est  coquette! 

ROGER     BONTEMPS. 

Ah!  toi!... 
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FÉLICIE. 

Je  m'en  doutais!  C'est  moi  que,  maintenant, 
Vous  allez  accabler  d'un  courroux  malsonnant! 

ROGER    BONTEMPS,  sûtis  répondre. 

Je  ne  peux  pourtant  pas  faire  mon  ordinaire 

De  la  double  moitié  d'un  septuagénaire!... 

Et,  d'un  autre  côté,  si  je  la  rembarrais. 

Je  suis  bien  prévenu  :  fermés  les  cabarets! 

Donc,  je  suis  pris  des  deux  côtés,  quoi  que  je  fasse  : 

Telle  est  la  vérité  qu'il  faut  voir  bien  en  face!... 

Impossible  de  prendre  un  parti  mitoyen... 

FÉLICIE. 

N'empêche  que  je  vois,  tout  de  même,  un  moyen! 

ROGER     BONTEMPS. 

Tu  vois  ça,  toi! 

FÉLICIE. 

Dame,  oui...  Je  ne  suis  qu'une  bête... 
Mais,  sans  en  avoir  l'air,  je  vois  ça  dans  ma  tête! 

ROGER     BONTEMPS. 

Un  moyen  d'aller,  tous  les  soirs,  au  cabaret? 

FÉLICIE. 

Malgré  la  baillive,  oui. 
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ROGER     BONTEMPS. 

Voilà  qui  me  plairait  1 

FÉLICIE. 

Mariez-vous  ! 

ROGER     BONTEMPS. 

Tu  dis?...  Moi?...  Que  je  me  marie?... 
Et  c'est  là  ton  moyen?... 

FÉLICIE. 

Avec  Anne-Marie. 

ROGER    BONTEMPS. 

Moi  I 

FÉLICIE. 

La  fille  de  Rondelet... 

ROGER     BONTEMPS. 

Il  est  joli, 
Ton  moyen!...  Vieille...! 

FÉLICIE,  l'arrêtant. 

Ah!  vous,  d'abord,  soyez  poli 

ROGER     BONTEMPS. 

Tu  te  gausses  de  moi! 

FÉLICIE. 

Si  vous  étiez  le  gendre 
De  Rondelet,  qui  donc  trouverait  à  reprendre 
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A  ce  que  vous  veniez,  le  soir,  dans  sa  maison? 
Le  bailli  pourrait-il  vous  en  chercher  raison? 

ROGER     BONTEMPS. 

Ça,  non,  mais... 

FÉLICIE. 

Comme  qui  se  ressemble  s'assemble, 
Pourriez-vous  pas  y  recevoir  qui  bon  vous  semble? 
Chacun  n'a-t-il  pas  droit  de  traiter  qui  lui  plaît? 
Et,  comme  vous  seriez  chez  vous,  chez  Rondelet... 

ROGER     BONTEMPS. 

Assurément... 

FÉLICIE. 

Vous  pourriez,  sans  qu'il  vous  en  cuise... 
Inviter  vos  amis,  le  soir,  à  votre  guise... 

ROGER     BONTEMPS. 

Évidemment... 

FÉLICIE. 

Donc,  nul  besoin  d'être  grand  clerc... 
Et  mon  moyen  n'est  pas  si  sot  qu'il  en  a  l'air... 
Gendre  de  Rondelet,  vous  seriez  en  famille... 

ROGER     BONTEMPS. 

Oui,  mais  pour  être  gendre,  il  faut  prendre  la  fille! 

FÉLICIE. 

Plaignez-vous  donc!  C'est  la  plus  belle  du  pays! 
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ROGER     BONTEMPS. 

Mais  c'est  tous  mes  serments  de  vieux  garçon  trahis! 

FÉLICIE. 

Beaux  serments!  que  l'on  fait  quand  on  est  en  folie!... 
Pas  besoin  du  curé  pour  qu'il  vous  en  délie! 

ROGER     BONTEMPS. 

Possible...  Mais... 

Brusquement. 
Non!... 

FÉLICIE. 

Pourquoi  non? 

ROGER     BONTEMPS. 

Tout  me  défend, 
Tout,  tu  m'entends  bien,  tout  ! . . .  d'épouser  cette  enfant. . . 

FÉLICIE. 

Je  ne  vois  pas... 

ROGER    BONTEMPS. 

Tu  ne  vois  rien!  Elle  est  charmante, 
Cette  petite!...  Un  cœur  d'élite,  une  âme  aimante. 
Un  corps  espiègle  et  fin,  né  pour  un  fils  de  roi.,. 
De  grands  yeux  étonnés  et  purs...  Et  j'irais,  moi?... 
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FÉLICIE. 

Pourquoi  pas?... 

ROGER    BONTEMPS. 

Parce  que?...  Mais  je  ne  suis  pas  digne 
D'effleurer  d'un  désir  cette  blancheur  de  cygne!... 
Les  femmes,  dont  toujours  le  diable  m'a  pourvu, 
N'étaient  qu'un  passe-temps  et  je  n'ai  jamais  vu 
Dans  l'amour  qu'un  plaisir  d'une  heure,  où,  quoi  qu'on  dise. 
On  goûte  une  douceur,  surtout,  de  gourmandise... 
Je  n'ai  jamais  compris  l'aveu  qu'un  peu  moqueur, 
A  pleine  bouche,  certe!...  Oui,  mais  du  bout  du  cœur. 
Sans  autre  engagement  que  d'être  les  complices 
D'une  ivresse  jumelle  et  des  mêmes  délices! 

FÉLICIE. 

Que  me  racontez-vous  là  ? 

ROGER    BONTEMPS. 

Ce  n'est  pas  à  toi 
Que  je  parle,  bien  sûr. 

FÉLICIE,  regardant  autour  d'elle. 
A  qui  donc  ? 

ROGER    BONTEMPS. 

Mais,  à  moi!... 
II 
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A  moi  qui  me  connais  pour  si  peu  que  je  vaille!... 

Quand  tu  te  mêles,  toi,  de  faire  une  trouvaille!... 

Cette  petite  Anne-Marie,  elle  a  besoin 

De  quelqu'un  dont,  sans  cesse,  elle  soit  tout  le  soin!... 

Qui  la  gâte,  qui  la  comprenne  et  qui  devine, 

Avec  cette  bonté  que  l'amour  fait  divine. 

Tous  ses  désirs  et  tous  ses  grands  petits  secrets, 

Et  tous  ces  vœux,  qui  sont  si  vite  des  regrets... 

Il  lui  faut  un  mari  qui  l'aime,  qui  l'adore, 

Qui  soit  comme  un  rayon  dont  sa  beauté  se  dore. 

Comme  un  parfum  d'amour  qui  monte  sous  ses  pas! 

Il  faudrait... 

FÉLICIE. 

Avec  ça  que  vous  ne  l'aimez  pas! 

ROGER    BONTEMPS. 

Qui?  Moi?  Moi! 

FÉLICIE. 

Vous,  bien  sûr  ! ...  Il  n'est  qu'à  vous  entendre  ! 
Vous  voilà  tout  à  coup  respectueux  et  tendre. 
Qui  parlez,  qui  parlez,  comme  on  parle  à  genoux... 
Trouvez-lui  donc  quelqu'un  qui  l'aime  autant  que  vous? 

ROGER    BONTEMPS, 

Mais... 
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FÉLICIE. 

Trouvez!...  Sous  prétexte,  alors,  qu'elle  estgentille, 
Faudra-t-il  pas  qu'elle  demeure  vieille  fille? 

ROGER    BONTEMPS. 

Je  ne  dis  pas!... 

FÉLICIE. 

Trouvez  ! 

ROGER    BONTEMPS. 

Je  cherche! 

FÉLICIE. 

Allez!...  J'attends!... 
La  pauvre  risque  aussi  qu'elle  attende  longtemps... 
Sans  compter... 

ROGER    BONTEMPS. 

Sans  compter? 

FÉLICIE. 

Sans  compter  qu'elle-même... 
Elle  montre  Roger  du  doigt,  en  souriant  d'un  air  renseigné. 

ROGER    BONTEMPS. 

Tu  te  figures,  toi,  que  tout  le  monde  m'aime! 
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FÉLICIE. 

Ça,  non...  Je  ne  suis  pas  si  sotte!...  Seulement, 
Sans  vous  aimer,  on  peut  avoir...  du  sentiment. 

ROGER    BONTEMPS. 

Que  vas-tu  chercher?... 

FÉLICIE. 

Ouais!  Vous  faites  le  modeste, 
Mais,  ce  que  je  vous  dis,  vous  le  savez  de  reste. 

ROGER    BONTEMPS. 

Ohl  je  sais  bien  qu'elle  a  pour  moi  de  l'amitié... 
Mais  de  l'amour! 

FÉLICIE. 

C'en  est  quelquefois  la  moitié. 
Il  arrive,  à  vingt  ans,  qu'on  ne  sait  pas  encore... 
Souvent  l'amour  du  nom  d'amitié  se  décore... 
Demandez-lui... 

ROGER    BONTEMPS. 

Je  vais  regarder,  je  vais  voir... 

FÉLICIE. 

Le  plus  simple  est  de  demander,  pour  le  savoir. 
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ROGER    BONTEMPS. 

Non!  Non! 

FÉLICIE. 

Vous  avez  tort...  Puisque  vous  voilà  riche, 
Maintenant!...  Pourquoi  donc  laisseriez-vous  en  friche 
Un  champ  qui  peut  donner  de  si  belles  moissons  ? 
Parbleu,  quand  vous  n'aviez  pour  bien  que  vos  chansons, 
Il  n'aurait  pas  suffi  de  la  trouver  gentille. 
Et  vous  ne  pouviez  pas  fonder  une  famille!... 
Mais  aujourd'hui,  tout  vous  rapproche,  vous  voyez. 
D'un  amour  qui  vous  tient  plus  que  vous  ne  croyez, 
Tout!...  L'argent  qui  vous  tombe  et  cette  vieille  folle 
Qui  veut  forcer  les  gens  à  ce  qu'on  batifole, 
Tout,  je  vous  dis!...  C'est  sûr,  le  bon  Dieu  s'en  mêle... 

A  îa  barrière  apparaissent  tout  justement  Anne-Marie  et 
Rondelet. 

Et 
Voilà-t-il  pas  Anne-Marie  et  Rondelet! 

ROGER    BONTEMPS,    Stupéfait. 

Ah!  ça! 
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SCENE    VIII 


Les  Mêmes,   ANNE-MARIE,    RONDELET. 

RONDELET. 

Bonjour,  Crésus  !...  C'est  Crésus  qu'on  te  nomme, 
A  présent! 

A  Anne-Marie. 

Le  gaillard!  Il  a  l'air  d'un  jeune  homme! 

ROGER    BONTEMPS. 

Mais  je  suis  jeune!...  Encor  plus  que  je  n'en  ai  l'air!... 
Comment  ne  l'être  pas  quand  le  ciel  est  si  clair! 

F É L I CI E ,  à  part,  en  se  signant. 
Exaucez-moi,  mon  Dieu! 

Elle  rentre  dans  la  maison. 


ACTE    II,    SCÈNE    VIII  I67 


ROGER    BONTEMPS. 

Quel  bon  vent  vous  amène 
Tous  les  deux,  ce  matin,  dans  mon  petit  domaine  ? 

RONDELET. 

Nous  venions  voir  d'abord... 

ANNE-MARIE. 

Nous  sommes  très  contents! 

RONDELET,  Continuant. 
...  Si  Crésus  a  dormi  comme  Roger  Bontemps. 

ROGER    BONTEMPS. 

Ni  plus  ni  moins. 

ANNE-MARIE. 

Pour  ça,  j'en  étais  bien  certaine. 

ROGER    BONTEMPS. 

Je  ne  suis  pas  le  savetier  de  La  Fontaine... 

J'entends  garder  ma  belle  humeur,  mon  teint  vermeil, 

Et  je  ne  suis  pas  homme  à  perdre  le  sommeil. 

ANNE-MARIE. 

C'est  heureux! 

ROGER    BONTEMPS, 

Je  ferai  mentir  le  joli  conte... 
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Mais  c'est  gentil  d'être  venus  vous  rendre  compte 

A  Anne-Marie. 
Tous  les  deux... 

ANNE- MARIE,  montrant  le  livre  qu'elle  tient  à  la  main. 

Oh!  vous  savez,  moi,  je  viens,  aussi, 
Contre  un  autre  beau  livre  échanger  celui-ci. 

ROGER    BONTEMPS. 

C'est  facile. 

ANNE-MARIE. 

Je  peux,  tandis  qu'avec  mon  père... 

Elle  se  dirige  vers  la  maison. 

ROGER    BONTEMPS. 

Ah!  non. 

ANNE-MARIE. 

Pourquoi? 

ROGER    BONTEMPS. 

L'on  n'entre  pas  dans  mon  repaire. 
Toute  seule... 

ANNE- MARIE,  très  naturelle. 
Ah! 

ROGER    BONTEMPS. 

Trop  de  gros  livres  sont  des  loups 
Pour  les  petits  Chaperon  Rouge  comme  nous. 


ACTE    II,    SCÈNE    VIII  169 


ANNE-MARIE. 

En  ce  cas...  Dévorer  un  livre,  passe  encore!... 
Mais  je  ne  voudrais  pas  qu'un  livre  me  dévore. 

ROGER    BONTEMPS. 

Elle  est  charmante! 

RONDELET. 

Moi,  je  ne  dirai  pas  non. 

ROGER  BONTEMPS,  5^  rapprochant  d'Anne-Marie. 
Aussi  charmante  que  sa  robe  de  linon. 

ANNE-MARIE, 

Elle  vous  plaît? 

ROGER    BONTEMPS. 

Beaucoup. 

ANNE-MARIE. 

Oh  !  c'est  bien  simple  à  faire. 

ROGER    BONTEMPS. 

Comment  ?  C'est. . .  ? 

ANNE-MARIE. 

Oui. 

RONDELET,  à  Roger  Bontemps. 

Dis  donc,  cet  arrêt,  quelle  affaire  !. . 
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Oh!  mais  nous  n'allons  pas  l'accepter,  cet  arrêt, 
Qui  nous  ferme  au  coucher  du  soleil!... 

ROGER   BONTEMPS,  indifférent. 

Il  paraît. 
A  Anne-Marie  en  lui  montrant  sa  robe. 
Ça!  Je  n'en  reviens  pas!...  Il  faut  des  doigts  de  fée!. 

ANNE-MARIE,  SOUriunt. 

Mais  non! 

RONDELET,  revenant  à  la  charge . 

J'en  ai  la  bile  encor  tout  échauffée!... 
Au  lendemain  du  jour  où  Monseigneur... 

//  tire  Roger  Bontemps  par  la  manche. 

Eh  bien?... 
Ma  parole,  on  dirait  que  ça  ne  te  fait  rien!.., 

ROGER  BONTEMPS,  (/^ pliis  en  plus  ttvec  Anne-Marie. 
Si!  Si! 

RONDELET. 

Tout  le  premier  la  chose  t'intéresse... 
Comme  client. 

ROGER  BONTEMPS,  distrait. 
Bien  sûr! 


ACTE    II,    SCÈNE    VIII                                    I7I 
) 

RONDELET. 

Tu  sais,  défense  expresse... 
A  partir  de  demain... 

ROGER    BONTEMPS. 

Oui... 

RONDELET. 

Tu  semblés  distrait?... 

ROGER  BONTlMFS,  pour  couper  court. 
J'ai  fait  vœu  d'aller  beaucoup  moins  au  cabaret. 

RONDELET. 

Toi! 

ROGER    BONTEMPS. 

Moi...  J'entends  ne  gaspiller  qu'avec  sagesse 
Tout  cet  or  dont  le  ciel,  soudain,  m'a  fait  largesse  I 
J'étais  tout  prêt  à  me  ranger,  sans  le  savoir. 

ANNE-MARIE. 

Il  a  raison!...  Pourvu  que  vous  veniez  nous  voir!... 
Je  m'ennuierais  sans  vous... 

ROGER    BONTEMPS. 

C'est  vrai  ? 
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RONDELET. 

Ça,  c'est  étrange! 
Dès  qu'il  a  de  l'argent,  le  voilà  qui  se  range! 

ANNE-MARIE. 

Pourquoi  pas?...  Il  a  bien  le  droit  de  se  ranger! 

RONDELET. 

Sans  doute. 

ANNE-MARIE,  COquettô. 

S'il  nous  laisse,  à  nous,  notre  Roger... 
Oh!  d'ailleurs,  si  rangé  qu'il  soit,  moi,  je  parie 
Qu'il  viendra  tout  de  même  à  notre  hôtellerie..» 
N'est-ce  pas? 

ROGER    BONTEMPS. 

Sûrement. 

ANNE-MARIE. 

Ça,  je  vous  en  voudrais!... 
Sans  vous,  je  ne  sais  pas  ce  que  je  deviendrais. 

ROGER     BONTEMPS. 

C'est  vrai? 

ANNE-MARIE. 

Depuis  longtemps  vous  le  savez,  j'espère?... 
D'abord,  je  ne  suis  bien  qu'entre  vous  et  mon  père... 

ROGER     BONTEMPS. 

C'est  vrai? 
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ANNE-MARIE. 

Je  VOUS  l'ai  dit  cent  fois! 

ROGER     BONTEMPS. 

Je  suis  content 
De  me  l'entendre  dire  encore. 

ANNE-MARIE. 

Oh  !  tant  et  tant 
Qu'il  vous  plaira! 

ROGER     BONTEMPS. 

C'est  vrai?  c'est  vrai? 

Anne-Marie  sourit  gentiment. 

J'ai  tort  sans  doute, 
Mais  au  trouble  où  je  suis,  ce  clair  sourire  ajoute... 

Brusquement. 
Écoutez! 

ANNE-MARIE. 

Quel  air  grave! 

ROGER     BONTEMPS. 

Écoute,  Rondelet! 

RONDELET. 

Je  t'écoute... 

ROGER    BONTEMPS,  à  Anne-Marie. 
Mon  air  vous  paraît  grave  :  il  l'est... 
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ANNE-MARIE. 

Ah  çà  !  mais  vous  me  dites  «  vous  »  ! 

ROGER     BONTEMPS. 

Vous  croyez? 

ANNE-MARIE. 

Dame! 

ROGER     BONTEMPS. 

Oui,  pourtant!... 

ANNE-MARIE. 

«  Vous  »  à  moi  !  «  Vous  »  !  Pourquoi  pas  :  Madame  ?. 
Serait-ce  que,  sans  faire  exprès,  je  vous  déplus?... 
Mais,  pour  médire  «vous  »...  Vous  ne  m'aimezdonc  plus? 

ROGER     BONTEMPS. 

Qui? Moi...  mais...  je... 

RONDELET» 

Voyons,  qu'est-ce  que  ça  veut  dire  ? 
ROGER   BONTEMPS,  cherchant  SCS  mots. 

Eh  bien...  C'est  difficile...  Et  vous  aHez  bien  rire 
Tous  les  deux...  Mais  enfin...  voilà...  c'est  délicat... 
Et  je  sens  que  j'aurais  besoin  d'un  avocat... 
D'ailleurs,  je  n'aurais  pas,  à  moi  seul,  eu  l'idée! 


ACTE    II,    SCÈNE    VIII  I7f 

Et  puis...  la  Providence  ici  vous  a  guidée... 
C'est  à  croire!...  Vous  sentez  bien,  à  mon  émoi. 
Que  ce  que  je  vous  dis...  je  le  dis  malgré  moi... 

RONDELET. 

Tu  ne  dis  rien! 

ANNE-MARIE. 

Continuez,  je  vous  en  prie  ! 

ROGER     BONTEMPS. 

Eh  bien,  voilà!...  Je  continue... 

De  nouveau  brusquement, 

Anne-Marie... 
Attendez-vous  à  quelque  chose  d'inouï!... 
Voulez-vous  être  ma... 

//  lui  tend  la  main,  sans  dire  h  mot. 

ANNE-MARIE,  très  simplement. 

Votre  femme?...  Mais  oui... 

RONDELET. 

Quoi  ? 

ROGER    BONTEMPS,  joyeusement  surpris . 
Vous  acceptez?...  Vous!... 
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ANNE-MARiEj  îui  tendant  la  main. 

Et,  maintenant,  je  pense. 
Vous  allez  me  redire  «^  tu  »,  pour  récompense... 

ROGER     BONTEMPS. 

Vous  acceptez!  Vous...  tu... 

RONDELET,  les  séparant. 

Dites  donc,  dites  donc!... 
Ta  ta  ta!...  Vous  allez  un  peu  vite...  Pardon! 
Je  suis  le  père...  Il  n'est  pas  dit  que  je  consente... 

ANNE-MARIE,  Souriante. 
Je  sais  qu'en  acceptant  je  suis  obéissante!... 

RONDELET. 

Je  mentirais  à  t'en  donner  le  démenti!... 
Il  te  plaît...  il  me  plaît...  Et  c'est  un  bon  parti... 
Mais  du  diable  si,  tout  à  l'heure...  Je  vous  jure 
Que  j'en  aurais  tenu  volontiers  la  gageure!... 
Je  ne  me  doutais  pas!... 

ANNE-MARIE. 

Je  me -doutais  un  peu. 

RONDELET. 

Voyez  moi  ça! 

ANNE-MARIE. 

Même  beaucoup!...  Mais  on  ne  peut. 


ACTE     II,    SCÈNE    VIII  I77 

Quand  votre  main  à  se  donner  est  toute  prête, 
Pour  décider  les  gens,  se  jeter  à  leur  tête. 

ROGER    BONTEMPS. 

De  mon  côté,  moi-même,  est-ce  que  je  pouvais, 
Jusqu'ici,  sans  argent...? 

ANNE-MARIE. 

Puisque  moi  j'en  avais... 

RONDELET. 

Il  a  raison!...  Ce  n'était  pas  la  même  chose!... 

On  peut  aimer,  en  vers!...  On  se  marie,  en  prose... 

ROGER     BONTEtA?S,foudejoie. 

Qu'importe,  désormais!...  «Ma  femme!  »  C'est  charmant! 
«  Ma  femme!  »  Je  dis  ça  tout  naturellement... 
Pourtant,  je  n'y  crois  pas  encore...  Oh!... 

Il  appelle... 

Félicie! 
A  Anne-Marie. 
Vous...  Tu  permets?...  Il  faut  que  je  la  remercie! 

A  Félicie. 
Elle  accepte!  Elle  accepte!...  Embrasse-moi! 

FÉLICIE. 

Pour  ça, 
Jamais  d'aussi  bon  cœur  on  ne  vous  embrassa!... 
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Allez!...  Pas  de  danger  que  je  me  scandalise! 

Ils  s'embrassent. 


Et  maintenant,  nous  deux...  Viens! 


RONDELET. 

Où? 

ROGER     BONTEMPS. 

Mais  à  l'église!. 
J'ai  hâte,  pour  que  mon  bonheur  me  soit  certain, 
Que  le  curé  soit  prévenu,  dès  ce  matin!... 
Il  ne  faut  qu'un  instant...  l'église  est  toute  proche... 
Je  veux,  en  notre  honneur,  faire  sonner  la  cloche!... 

A  Anne-Marie, 

J'ai  là  tant  de  secrets  qui  voudraient  s'enhardir!... 
Mais  j'ai  comme  un  besoin,  d'abord,  de  m'étourdir!... 

A  Rondelet. 
Allons,  viens! 
A  Félicie. 

Je  te  laisse  avec  ma  fiancée  ! 

Il  sort  rapidement,  entraînant  Rondelet. 


ACTE     II,    SCÈNE    IX  I79 


SCENE    IX 


ANNE- MARIE,    FÉLICIE. 

ANNE-MARIE. 

Quel  enfant!... 

A  Féîicie,  en  souriant. 

Il  ne  m'a  même  pas  embrassée  1... 

FÉLICIE. 

Il  vous  aime,  pourtant. 

ANNE-MARIE. 

Je  sais. 

FÉLICIE. 

De  tout  son  cœur. 

ANNE-MARIE. 

Je  sais. 
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FÉLICIE. 

Depuis  longtemps. 

ANNE-MARIE. 

Je  sais. 

En  souriant. 

Je  n'ai  pas  peur. 

FÉLICIE. 

Vous  faites  bien!...  Avec  ses  airs  de  saltimbanque, 
Maintenant  qu'il  est  riche  aussi,  rien  ne  lui  manque. 

ANNE-MARIE. 

Je  sais... 

Toinet  apparaît  derrière  la  haie,  sans  être  vu  d'abord  par 
Anne-Marie,  ni  Félicie. 


ACTE    II,    SCÈNE    X 


SCÈNE    X 


Les   Mêmes,    TOINET. 

TOI  NET,  entrant. 

Je  ne  peux  pas  guetter  jusqu'à  demain!, 
Ils  auront  dû  passer  par  quelque  autre  chemin  ! 

ANNE-MARIE. 

Mais  c'est... 

FÉLICIE. 

Toinet  Berjaud. 

ANNE- MARIE,  Stupéfaite. 
Toinet! 

TOINET,  Joyeusement. 

Anne-Marie  ! 
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ANNE-MARIE,  doulourciisement . 
Toinet! 

FÉLICIE. 

>* 
Mais  oui,  l'un  rentre  et  l'autre  se  marie... 
Je  vous  laisse  tous  deux  à  faire  vos  ragots... 
Je  vais  chercher  mon  vin  derrière  les  fagots... 

A  Toinet, 
En  l'honneur  des  époux,  tes  amis  pourront  boire... 

Elle  sort, 

TOINET. 

Ce  n'est  pas  vrai  ? 

ANNE-MARIE. 

C'est  vrai. 

TOINET. 

Non,  je  ne  peux  pas  croire... 

ANNE-MARIE. 

C'est  vrai...  je  me  marie...  avec  Roger  Bontemps. 

TOINET. 

Ah!...  Bien...  C'est  décidé?... 

ANNE-MARIE. 

Depuis  quelques  instants... 
J'ignorais  ce  matin,  lorsque  je  suis  venue... 
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Pendant  plus  de  trois  ans,  je  me  suis  souvenue... 
Mais,  pendant  ces  trois  ans,  pourquoi  n'as-tu  jamais 
Fait  signe,  écrit?...  Savais-je  encor  si  tu  m'aimais? 

TOINET. 

Je  te  l'avais  juré. 

ANNE-MARIE. 

Trois  ans  sans  une  lettre!... 
Trois  ans!...  J'en  ai  tant  vu,  d'amoureux,  se  promettre 
De  rester  l'un  à  l'autre  et  de  s'aimer  toujours... 
Leurs  serments  éternels  tenaient  pendant  huit  jours!... 

TOINET. 

Pas  les  miens! 

ANNE-MARIE. 

Tu  n'étais  qu'un  enfant;  l'amour  s'use 
Plus  vite  en  un  cœur  jeune...  et  c'était  ton  excuse!... 

TOINET. 

Quelle  excuse?...  Mon  cœur  à  moi  n'a  point  faibli!... 

ANNE-MARIE. 

Je  croyais,  moi...  Je  devais  croire  à  ton  oubli... 
Je  te  savais  soldat...  et,  l'un  l'autre,  on  s'entraîne... 
Je  ne  t'en  voulais  pas,  mais  j'avais  de  la  peine... 
Tu  comprends,  il  m'aurait  fallu  quelque  soutien. 
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TOINET. 

Je  comprends,  tu  jugeais  de  mon  cœur  par  le  tien, 

Et  mon  insouciance  eût  arrangé  la  tienne... 

Eh  bien,  non!...  je  n'ai  rien  promis  que  je  ne  tienne!, 

On  s'excuse  toujours  sur  l'oubli  des  soldats!... 

Pour  trahir  tes  serments  tu  t'en  accommodas!... 

Et  tu  n'es  pas  la  seule,  hélas!  Et  plus  d'une  autre 

A  traité  son  amour  comme  tu  fais  du  nôtre... 

Mais  moi,  moi,  souviens-toi  que  j'ai  voulu  mourir!... 

Et  je  n'étais  soldat  que  pour  te  conquérir... 

ANNE-MARIE. 

Pourquoi  ne  m'as-tu  pas  écrit? 

TOINET. 

Dans  la  bataille, 
On  ne  peut  pas...  Ce  galon  d'or  cache  une  entaille... 

ANNE-MARIE. 

Toinet! 

TOINET. 

J'ai  trouvé  l'une  et  l'autre  à  Fontenoy, 
Où  ce  fut,  je  te  jure,  un  terrible  tournoi... 
On  n'écrit  pas,  lorsque  la  mort,  sans  cesse  errante. 
Poursuit  autour  de  vous  sa  rage  indifférente... 
Mais,  lorsque  je  voyais  l'ennemi  s'éloigner. 
C'était  un  peu  de  toi  que  je  croyais  gagner... 
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ANNE-MARIE. 

SI  j'avais  pu  savoir!...  Je  ne  me  doutais  guère... 

TOINET. 

Je  devais  être  libre  à  la  fin  de  la  guerre... 

Mon  capitaine  me  protège...  On  aurait  pu... 

Mais  tout  s'effeuille  en  moi,  comme  un  bouquet  rompu... 

Avec  un  mouvement  pour  sortir. 
Puisse  la  mort  bientôt  prendre  mon  cœur  pour  cible!... 

ANNE-MARIE,  Zé  r^/ma«/. 
Mon  Toinet!  . 

TOINET. 

Mais  enfin,  comment  est-ce  possible? 

ANNE-MARIE. 

Hélas! 

TOINET. 

J'étais  si  gai  de  rentrer  en  vainqueur!... 
Juste  à  cette  minute,  avec  ce  même  cœur 
Dont  tu  m'aimais  jadis... 

ANNE-MARIE. 

Ohl  ce  n'est  pas  le  même!... 

TOINET,  avec  amertume. 
Je  sais... 
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ANNE-MARIE. 

Non, va!. ..Toi,  je  t'aimais...  C'estluiqui  m'aime  ! 
J'avais  pris  mon  parti  d'être  heureuse  à  moitié... 
Crois  bien  que  je  l'épouse  avec  mon  amitié... 

TOINET. 

Peut-être  n'est-il  pas  trop  tard... 

La  cloche  sonne  au  loin. 

ANNE-MARIE. 

Entends!...  La  cloche!... 
Elle  sonne  pour  moi,  pour  nous,  comme  un  reproche... 
Je  me  suis  engagée  en  lui  donnant  ma  main... 
Nous  suivrons,  il  le  faut,  chacun  notre  chemin... 

TOINET. 

Non,  non...  je  ne  veux  pas...  Non,  non...  Écoute,  écoute... 
S'il  pouvait  seulement  savoir  comme  il  t'en  coûte... 
Il  nous  aime,  il  nous  a  vus  grandir  tout  enfants... 
Je  lui  dirai...  je  suis  bien  sûr... 

ANNE-MARIE. 

Je  te  défends  ! 
Nous  n'avons  pas  le  droit... 

TOINET. 

Si,  moi. 
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ANNE-MARIE. 

Je  t'en  conjure... 
Ce  serait  à  la  fois  une  peine,  une  injure... 
Il  n'est  plus  jeune,  il  ne  doit  pas  savoir  soufFrir... 
Toi...  Je  te  laisse  mon  amour  pour  te  guérir. 

On  entend  très  loin,  d'abord  à  peine  perceptible,  la  vieille 
chanson  de  route  :  Auprès  de  ma  blonde... 

TOINET. 

Anne-Marie!...  Oh!  cette  cloche!...  Anne-Marie!... 

La  chanson  devient  tm  peu  plus  distincte,  bien  que  lointaine 
encore. 

Et  là-bas...  oui...  cette  chanson  dans  la  prairie... 
Ce  sont  eux... 

ANNE-MARIE. 

Qui? 

TOINET. 

Mes  camarades,  mes  amis... 
Je  dois  les  guetter  sur  la  route,  j'ai  promis 
En  face  du  coteau  de  les  ranger  en  ligne  " 
Pour  rendre  les  honneurs  à  la  célèbre  vigne! 
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DES    VOIX. 

Les  soldats I  Les  soldats! 

Des  gens  accourent  sur  la  route.  La  chanson  se  rapproche  et 
devient  peu  à  peu  plus  précise,  jusqu'à  Ventrée  en  scène  des 
soldats. 

TOINET. 

Je  n'ai  plus  que  le  temps... 
//  sort  en  hdle.  Dans  la  sortie. 
Oh!  mais...  je  lui  dirai  tout,  à  Roger  Bontemps. 

Il  sort. 
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SCENE     XI 


ANNE- MARIE,  puis  la  Foule  grossissante ,  FAN- 
CHON,  PERRETTE,  ROGER  BONTEMPS, 
FÉLICIE,  RONDELET,  TOINET,  les  Sol- 
dats,   etC'.,, 


DES    VOIX. 

Les  soldats!  Les  soldats!... 

ANNE-MARIE,  dans  U  jardin. 

Je  me  suis  trop  hâtée!... 
Il  vient  trop  tard  d'une  heure,  et  ma  vie  est  gâtée. 

DES    GENS. 

Les  soldats!... 

quelqu'un. 
Des  baisers  se  préparent  pour  eux  ! 
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FANCHON. 

Je  sens  mon  cœur  d'un  tendre  à  faire  des  heureux. 

PERRETTE. 

Moi,  ma  gorge  d'un  ferme  à  rompre  mon  corsage. 

ROGER    BONTEMPS,  CSSOufflé. 

Ouf!...  J'arrive  quand  même  à  temps  pour  leur  passage. 
De  peur  de  les  manquer  j'ai  couru  jusqu'ici! 

A  Anne-Marie  restée  isolée  dans  le  jardin. 
Eh  bien?  tu  ne  viens  pas  les  voir  passer? 

ANNE-MARIE. 

Mais  si!... 

ROGER    BONTEMPS. 

Tu  sais  qui  les  commande?... 

ANNE-MARIE. 

Oui,  j'ai  vu,  tout  à  l'heure, 
Toinet.., 

ROGER    BONTEMPS. 

Ces  chansons-là,  c'est  si  beau  !... 

ANNE-MARIE,  à  part. 

Qu'on  en  pleure... 

Elle  s'essuie  les  yeux. 
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ROGER   BONTEMPS,  apercevau t  Félicîe . 
Ahl  Féliciel  Allons!...  Allons,  tout  est-il  prêt? 


FÉLICIE. 


Mais  oui,  bien  sûr!... 


ROGER    BONTEMPS. 

Et  pas  du  vin  de  cabaret! 
Du  plus  vieux! 

VOIX,  dans  la  foule. 
Les  voici! 

RONDELET,  qul  apparaît. 

Les  soldats,  ça  m'exalte! 
Entrée  des  soldats  guidés  par  Toinet. 

ROGER    BONTEMPS,  à  ^««^-MflnV. 

Là,  tu  vois,  c'est  Toinet  qui  marche  en  tête!... 

TOINET,  commandant. 

Halte! 
Garde  à  vous! 

ROGER   BONTEMPS,  à  Anne-Marie. 
Il  commande  bien! 
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ANNE-MARIE. 

Très  bien. 

TOINET. 

Portez... 
Armes! 

ROGER    BONTEMPS. 

Il  ira  loin,  ce  petit!... 

TOINET. 

Présentez... 
Armes! 

ROGER   BONTEM?Sj  à  des  badauds. 

Découvrez-vous  un  peu  devant  la  vigne, 
Que  diable!...  Notre  aïeule  à  tous!...  Elle  en  est  digne. 

Les  gens  se  découvrent. 

TOINET,  commandant. 
Portez...  armes!...  Reposez...  armes! 

ROGER    BONTEMPS,    auX  SoldatS. 

Maintenant, 
A  mon  tour!...  Permettez,  Messieurs,  qu'en  m'inclinant 
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Devant  votre  uniforme  et  devant  votre  gloire, 

Je  vous  offre  à  tous,  sans  façons,  la  goutte  à  boire!... 

Entrez!...  Cueillez  les  fruits,  les  fleurs  !...  Tout  est  permis I 

Les  amis  de  Toinet  sont-ils  pas  nos  amis?... 

Fanchon,  Perrette,  de  leurs  airs  les  moins  sévères, 

Vont  aider  Félicie  à  vous  passer  les  verres... 

C'est  donc  fruits,  fleurs,  baisers,  que  vous  pourrez  cueillir. 

Cependant  les  soldais  entrent,  suivis  des  gens  du  pays. 
Fanchon,  Perrette  et  Félicie  ont  donné  des  verres  et  les  rem- 
plissent. 

Mais,  de  grâce,  un  moment,  sachons  nous  recueillir! 

Il  faut  goûter  à  plein  les  minutes  heureuses... 

Je  vous  ai  fait  monter  des  bouteilles  poudreuses... 

Moi-même  ai  cacheté,  jadis,  ce  vin  vermeil, 

Et  qui  sort  aujourd'hui  pour  vous  d'un  long  sommeil... 

N'allez  pas  l'engorger,  sitôt  qu'on  vous  le  verse. 

Goulûment,  d'un  seul  coup,  la  tête  à  la  renverse!... 

Ce  vin-là,  mes  enfants,  mérite  plus  d'égards... 

De  sa  couleur,  d'abord,  caressez  vos  regards! 

Chauffez-le  dans  vos  mains,  contre  votre  poitrine! 

Inclinez-vous...  Parfumez-en  votre  narine!... 

De  nouveau  relevez  la  tête,  à  son  aspect!... 

Et  puis,  buvez-le,  goutte  à  goutte,  avec  respect!... 

Car  ce  n'est  point  hasard  des  ressemblances  vaines. 

Si  l'on  voit  nos  vieux  ceps  noueux  comme  des  veines  : 
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Le  vin  est  le  sang  de  la  terre,  un  sang  divin!... 

Le  sang  qui  bat  au  cœur  d'un  peuple,  c'est  son  vin!... 

Honte  à  qui  pourrait  boire  avec  indifférence 

Ces  gouttes  du  vieux  sang  de  la  terre  de  France, 

Le  meilleur,  le  plus  pur  de  ce  sang  merveilleux, 

Qui  fera  nos  enfants,  comme  il  fit  nos  aïeux! 

//  regarde  si  les  verres  sont  pleins. 

Tous  les  verres  sont  pleins?...  Buvons-les,  je  vous  prie, 
A  la  santé  de  ma  future  Anne-Marie!... 

VOIX    DIVERSES. 

Quoi?  Comment!  Sa  future?,..  11  se  marie! 

RONDELET. 

Eh  oui! 
Ça  ne  se  voit  donc  pas  à  mon  air  réjoui... 
Eh  bien!...  Je  vous  l'annonce  à  tous!  La  chose  est  faite. 
Je  veux  que,  dans  Vougeot,  ce  soit  un  jour  de  fête! 
On  signe  le  contrat,  ce  soir...  Sitôt  après, 
A  la  Grappe  Dorée ^  on  boira  du  vin  frais... 
Car  je  veux  que  le  plus  maussade  ait. bon  visage... 
Quant  à  vous,  les  soldats,  n'est-ce  pas  un  présage 
De  bonheur  pour  votre  retour  dans  vos  foyers?... 
Vous  tombez  sur  un  mariage!...  Hein?  Vous  voyez!... 
Jeunes,  victorieux,  nos  filles  vous  attendent... 
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i9r 


Oui!  Oui! 


VOIX    DE     FEMMES. 


RONDELET. 


Les  cœurs  sont  gais...  Toutes  les  mains  se  tendent!, 
Ce  qu'on  va  rattraper,  ce  soir,  de  temps  perdu!... 

ANNE-MARIE,  à  part,  tristement. 
Pauvre  Toinet,  que,  moi,  je  n'ai  pas  attendu! 


%ITfE^U 


W 


ACTE    III 


Même  décor  qu'au  premier  acte.  Perrette  et  Fanchon  installent  une 
table,  un  fauteuil,  un  encrier,  et,  devant  la  table,  un  certain  nombre 
de  chaises. 


SCENE    PREMIERE 

PERRETTE,   FANCHON,  puis  ANNE-MARIE, 

PERRETTE. 

Là...  Parfait!...  Le  fauteuil...  la  table 

FANCHON,  soulevant  V encrier. 

...  l'encrier 
D'où  sortiront  les  mots  qui  vont  les  marier... 

PERRETTE. 

Les  clients,  s'il  en  vient,  trouveront  portes  closes. 
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FANCHON. 

Ah!  Maître  Rondelet  fait  rondement  les  choses! 
Ça  n'aura  pas  traîné  !  L'accord  pris,  ce  matin, 
On  signe  le  contrat,  ce  soir... 

PERRETTE. 

Premier  festin  ! 

FANCHON. 

Tout  cela  me  paraît  bien  extraordinaire... 

Vraiment  ce  coup  de  foudre  est  un  coiip  de  tonnerre! 

Notre  Roger  Bontemps  marié!...  C'est  égal!... 

PERRETTE. 

Bah!  l'amour,  tôt  ou  tard,  veut  être  conjugal!... 

Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui,  d'ailleurs,  que  je  soupçonne. .. 

FANCHON. 

Chut! 

ANNE-MARIE,  entrant. 
On  n'est  pas  venu  me  demander? 

FANCHON. 

Personne. 

PE.RRETTE. 

Vous  attendez  quelqu'un? 
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ANNE-MARIE. 

Oui...  non... 
Elle  remonte  vers  la  porte  d'entrée. 

F  ANC  H  ON,  has,  à  Perret  te. 

C'est-à-dire:  oui. 

PERRETTE,  même  jeu. 

Son  air,  pour  un  tel  jour,  n'a  rien  d'épanoui... 
Laissons-la. 

Elles  se  préparent  à  sortir. 

ANNE-MARIE,  revenant. 
Tout  est  prêt? 

FANCHON. 

Voyez,  la  salle  est  prête... 

PERRETTE. 

Le  fauteuil...  l'encrier... 

Elle  soulève  l'encrier. 

ANNE-MARIE. 

C'est  bien...  Merci,  Perrette!... 
Reste  à  dresser  encor  la  table  du  repas... 
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FANCHON. 

J'y  cours. 

ANNE-MARIE. 

Merci,  Fanchon!... 

FANCHON,  bas  à  Perrette,  dans  la  sortie,  pendant  qu* Anne-Marie 
remonte  vers  la  porte  d'entrée. 

Je  ne  vous  retiens  pas. 

Elles  sortent. 
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SCENE    II 


ANNE-MARIE,   puis   TOINET, 

ANNE-MARIE,  très  agitée. 

Il  m'avait  bien  promis,  pourtant!...  Que  peut-il  faire? 
Oh!  mieux  vaut  qu'il  ne  vienne  pas...  Oui,  je  préfère... 
Il  doit  partir  demain,  je  ne  le  verrai  plus... 

Allant  et  venant. 

Mon  cœur  est  déchiré  de  vœux  irrésolus... 
Pauvre  Toinet! 

Un  temps. 

Mon  père  eût  consenti,  peut-être... 

Brusquement. 

Non,  non...  Trop  tard!...  Il  faut  ne  rien  laisser  paraître. 
Trop  tard  ! 

Un  temps. 
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Il  voulait  tout  dire  à  Roger  Bontemps... 
J'aurais  dû  lui  permettre...  Oh!  comme  je  l'attends! 
J'avais  cru  l'oublier,  je  l'aime  autant  qu'il  m'aime  ! 

Elle  aperçoit  Toinet. 
C'est  lui!...  S'il  avait  pu  parler  malgré  moi-même! 

Courant  à  lui. 

Eh  bien? 

TOINET,  tristement. 

Je  viens  te  dire  adieu...  Demain  matin. 
Je  pars,"^  pour  toujours,  je  te  serai  lointain. 

ANNE-MARIE. 

Tu  n'as  rien  dit  ? 

TOINET. 

Non,  jusqu'au  bout,  j'ai  pu  me  taire. 
J'ai  caché  de  mon  mieux  mon  trouble  involontaire. 
Oh!  mon  trouble,  d'ailleurs,  n'était  pas  dangereux! 
On  ne  voit  que  bonheur,  lorsque  l'on  est  heureux'... 

ANNE-MARIE. 

Tu  n'as  rien  dit? 

TOINET. 

Vingt  fois,  j'ai  senti  sur  ma  lèvre 
Comme  lorsque,  blessé  jadis,  j'avais  la  fièvre, 
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Monter  des  mots  brûlants  qui  voulaient  me  trahir... 
Mais  tous,  ils  sont  restés  muets,  pour  t'obéir. 

ANNE-MARIE. 

Avais-tu  donc  si  peur  que  je  te  les  reproche? 

TOINET. 

Quoi? 

ANNE-MARIE. 

C*était  le  dernier  espoir  oij  je  m'accroche!... 
Je  devais  te  défendre  et  je  t'ai  défendu  . 
De  parler.  Mais  ton  cœur  n'a  donc  pas  entendu?... 
Le  mien  te  criait  :  «  Va,  tu  sais  que  je  suis  tienne, 
Et  tu  n'as  qu'un  devoir,  c'est  que  je  t'appartienne.  » 
Tu  t'es  battu  pour  moi  contre  les  ennemis... 
Je  ne  te  croyais  pas,  tout  à  coup,  si  soumis!... 

TOINET. 

Contre  les  ennemis,  il  suffit  d'être  brave!... 
Mais  tuer  un  bonheur,  d'un  mot,  comme  c'est  grave! 
On  hésite  à  frapper,  dans  ces  combats  du  cœur. 
Quand  c'est  d'un  vieil  ami  qu'il  faut  être  vainqueur! 
Il  est  très  bon,  il  fut  très  doux  à  notre  enfance... 
En  taisant  notre  amour,  j'ai  compris  ta  défense... 

ANNE-MARIE. 

Sans  doute...  oui...  Mais  depuis  que  tu  m'es  apparu. 
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J'ai  pensé...  moi!...  S'il  m'aimait  moins  que  je  n'ai  cru? 

TOINET. 

Qui?  Lui? 

ANNE-MARIE. 

C'est  moi,  vois-tu,  je  dois  le  reconnaître, 
S'il  ressent  quelque  amour  pour  moi,  qui  l'ai  fait  naître! 
J'étais  trop  seule  ici,  lorsque  tu  m'as  manqué. 
Et  je  me  rends  compte...  oui...  que  je  l'ai  provoqué... 
J'ai  mis  imprudemment  je  ne  sais  quelle  adresse 
A  mêler  à  notre  amitié  de  la  tendresse, 
Et  c'est  beaucoup  par  moi  que  se  sont  enhardis. 
Ce  matin  plus  qu'hier,  tous  les  mots  qu'il  m'a  dits!... 

TOINET. 

Si  c'était  vrai  ! 

ANNE-MARIE. 

C'est  vrai  ! 

TOINET. 

Je  n'ose  pas  te  croire. 

ANNE-MARIE. 

Je  t'assure...  Plus  je  cherche...  oui...  dans  ma  mémoire, 

Il  n'était  que  l'ami  le  plus  délicieux... 

Et  je  suis  demeurée  une  enfant  à  ses  yeux... 

Il  m'épouse  moins  en  amoureux  qu'en  poète. 
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Et  parce  qu'il  a  cru  voir  que  je  le  souhaite... 
Il  est  devenu  riche,  il  a  trouvé  charmant 
D'unir  ma  solitude  à  son  isolement. 
Au  soir  d'une  jeunesse  au  hasard  dispersée! 

Brusquement. 

Ce  matin,  il  ne  m'a  même  pas  embrassée... 
Non,  il  s'est  contenté  de  ma  main  dans  sa  main... 
Tu  n'aurais  pas  attendu,  toi,  jusqu'à  demain... 
Plus  je  me  ressouviens  et  plus  je  me  rassure... 
Non,  non...  Il  apprendra  notre  amour  sans  blessure. 

TOINET. 

Ah!  si  c'était  possible!... 

■       ANNE-MARIE. 

Oui,  crois-moi...  Maintenant, 
Tu  verras...  Je  me  sens  déjà  t'appartenant... 
Reste  ici,  près  de  moi...  là...  Nous  allons  l'attendre 
Et  nous  lui  sourirons  d'un  sourire  très  tendre. 
Si  tendre  qu'il  sera  déjà  comme  un  merci... 
Nous  lui  raconterons  notre  aventure...  Et  si   ' 
Mon  père  voulait  faire  encor  le  difficile, 
Lui  s'arrangera  bien  pour  le  rendre  docile... 

TOINET. 

Voilà  que  ton  espoir  me  gagne  peu  à  peu... 
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Advienne  que  pourra,  quand  on  fait  ce  qu'on  peut! 
Mais... 

ANNE-MARIE. 

Non,  non,  pas  de  «  mais»  !...  La  chose  est  décidée!, 
Tu  verras!...  Je  ne  suis  pas  même  intimidée, 
Tant  je  suis  sûre... 
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SCENE     III 


Les  Mêmes,   ROGER  BONTEMPS. 


ROGER    BONTEMPS,  entrant  gaiement . 

Ah!  ah!...  Je  vous  y  prends,  tous  deux!. 
Je  commence,  aujourd'hui,  mon  métier  hasardeux 
De  mari,  contre  qui  le  monde  entier  complote!... 
Dois-je  me  hérisser,  tout  de  suite,  en  pelote?... 
Je  me  ferais  du  tort,  en  étant  si  pressé... 
Et,  d'abord,  je  ne  suis  encor  que  fiancé... 

Gentiment,  à  Anne-Marie. 

Donc,  souffrez  qu'à  genoux,  comme  sur  les  images, 

Le  fiancé  dépose  à  vos  pieds  ses  hommages. 

Aïe!  aïe!...  au  risque  d'attraper  un  tour  de  cœur... 

Après  s'être  agenonillé,  il  se  relève  vivement. 

Voilà! 
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ANNE-MARIE. 

Comme  vous  dites  tout  d'un  ton  moqueur! 

ROGER    BONTEMPS. 

C'est  parce  que  je  crains  qu'un  ton  grave  effarouche 
Le  sourire  Jéger  que  j'aime  sur  ta  bouche... 
Je  la  veux  toujours  souriante,  à  tout  moment... 
Le  meilleur  de  l'amour,  c'est  de  s'aimer  gaîment! 

A  Toinet. 

Retiens  ça,  toi  petit,  pour  ta  noce  prochaine! 

TOINET. 

Oh!  moi! 

ROGER    BONTEMPS. 

Quoi?  Tu  n'es  pas  de  ceux  qu'amour  enchaîne? 
Patience!...  A  ton  âge,  on  dit  ça,  c'est  connu!... 
Ton  tour  viendra  plus  tôt  que  le  mien  n'est  venu... 

TOINET. 

Ça,  non!  Je  ne  crois  pas  qu'un  jour  je  me  marie! 

ROGER   BONTEMPS,  regardant  tendrement  Anne-Marie. 
Mais  si!...  Tu  trouveras  une  autre  Anne-Marie! 

TOINET. 

Je  ne  crois  pas! 
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ROGER    BONTEMPS. 

Mais  si,  va!...  Tout  vient  en  son  temps! 
Je  vais  bien  me  marier,  moi,  Roger  BontempsI... 
Est-ce  que  j'ai  l'air  de  quelqu'un  qui  se  résigne? 
Quand  je  pense!...  C'est  dans  une  heure  que  l'on  signe 
Le  contrat!...  Depuis  ce  matin,  comme  enivré, 
Je  vais,  je  viens,  je  cours  du  notaire  au  curé. 
Pour  tâcher  de  gagner  serait-ce  une  seconde!... 
Je  voudrais,  comme  moi,  marier  tout  le  monde! 
Les  jeunes  et  les  vieux!...  Et  jusqu'à  Rondelet!... 
En  donnant  à  chacun  la  femme  qui  lui  plaît! 

ANNE-MARIE. 

C'est  difficile! 

ROGER    BONTEMPS. 

Oh!  pour  les  autres,  c'est  un  leurre, 
Puisque  j'ai,  moi,  la  plus  gentille  et  la  meilleure... 
Mais  j'e  suis  tellement  heureux!...  je  voudrais  tant 
Ne  voir  autour  de  moi  que  visage  content!... 
Du  reste...  On  dit  qu'en  son  pays  nul  n'est  prophète... 
Pourtant  toute  la  ville  a  pris  un  air  de  fête... 
Piqueprune  lui-même  a  daigné  m'arrêter 
Et  courir  après  moi  pour  me  complimenter... 
Piqueprune!...  Oui...  Ce  vieux  bandit  de  Piqueprune?... 

14 
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Et,  ma  foi,  j'ai  serré  ses  deux  mains,  sans  rancune! 
Quelle  journée!...  Heureusement  j'ai  de  l'entrain!... 

//  s'assied. 

TOI  NET,  à  Anne-Marie,  tout  bas. 
Nous  ne  pourrons  jamais  lui  faire  un  tel  chagrin! 

ANNE-MARIE,  has^  à  Toinct. 
C'est  impossible!... 

ROGER    BONTEMPS. 

Ah!  mes  enfants!...  Je  me  repose!. 
J'ai  vraiment  mérité  cinq  minutes  de  pause!... 

A  Anne- Marie. 
Viens  un  peu  près  de  moi!... 

Elle  s'approche. 

Dans  tout  ce  hourvari, 
J'ai  l'air  de  te  promettre  un  bien  mauvais  mari. 
Toujours  courant,  depuis  que  ta  main  s'est  donnée, 
A  peine  si  je  t'ai  pu  voir  de  la  journée!... 
J'ai  tant  de  choses  à  te  dire,  cependant!... 
Tant  d'aveux  qui  n'ont  eu  que  moi  pour  confident... 
Tu  ne  te  doutes  pas,  mais... 

ANNE- MARIE,  l'arrêtant. 

Non,  je  vous  supplie... 
Vous  me  direz  plus  tard...  plus  tard... 
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ROGER    BQNTEMPS. 

Oui,  ma  jolie... 
Montrant  Toinet. 

C'est  parce  que...  Je  sais,  va!...  Je  te  connais  bien... 

Non,  non,  rassure-toi!  Je  ne  te  dirai  rien 

Qu'un  vieil  ami,  comme  Toinet,  ne  puisse  entendre... 

Mais,  devant  lui,  j'ai  bien  le  droit  d'être  un  peu  tendre. 

Il  me  semble,  vois-tu,  que  je  t'aimerais  moins, 

Si  je  ne  prenais  pas  les  autres  pour  témoins 

De  mon  orgueil,  de  ma  tendresse  et  de  ma  joiel... 

TOINET. 

Je  vous  laisse... 

ANNE-MARIE,  très  troilUée,  à  Toinet. 
Non,  toi,  reste... 

A  Roger  Bontemps,  en  se  dégageant. 

Il  faut  que  je  voie 
Si  tout  est  prêt...  Si  le  couvert...  oui...  tout  cela... 
Puis  je  dois  m'habiller  aussi... 

Elle  sort,  très  troublée. 
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SCÈNE    IV 


ROGER   BONTEMPS,    TOINET,  p«/V  FANCHON 
et  PERRETTE. 


ROGER    BONTEMPS. 

Qu'est-ce  qu'elle  a? 

TOINET. 

Je  ne  sais... 

ROGER    BONTEMPS. 

Vous  causiez  ensemble,  tout  à  l'heure!.. 
Quoi?  je  ne  me  suis  pas  trompé.. .  Mais  elle  pleure! 

TOINET. 

Je  n'ai  pas  vu... 

ROGER    BONTEMPS. 

J'ai  vu. 


ACTE    III,    SCÈNE    IV  21^ 

TOINET. 

Le  bonheur  étourdit... 
On  pleure,  sans  savoir... 

ROGER    BONTEMPS. 

Elle  ne  t'a  rien  dit? 

TOINET. 

Mais  non!... 

ROGER   BONTEMPS,  hésitant  à  suivre  Anne-Marie. 

C'est  singulier!...  Je  ne  l'ai  pas  suivie... 
Je  me  demande...  j'aurais  dû...  j'ai  presque  envie... 
Oh!  je  sais  bien!  Ce  n'est  pas  grave... 

TOINET. 

Sûrement!... 

ROGER  BONTEMPS,  regardant  la  porte  par  oii 
est  sortie  Anne-Marie. 

Elle  aurait,  aujourd'hui,  besoin  d'une  maman, 
Cette  petite!...  Elle  est  inquiète  et  troublée... 
Même  heureuse,  on  se  sent  encor  plus  isolée... 
Ne  crains  rien,  je  saurai  dorloter  ton  bonheur! 

Changeant  de  ton,  à  Toinet. 

Ah!  je  compte  sur  toi  pour  mon  garçon  d'honneur!... 
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TOINET. 

Mais  je  pars... 

ROGER    BONTEMPS. 

Je  verrai,  ce  soir,  ton  capitaine... 
Tu  vas  pouvoir  ici  courir  la  prétentaine... 
Car  notre  mariage,  à  ne  te  rien  celer, 
Laisse  à  Vougeot  des  tas  de  cœurs  à  consoler... 

Entrent  Fanchon  et  Perrette. 

Tiens  !  Voici  justement  Fanchon  avec  Perrette. 

Le  bois  dont  on  les  chauffe  est  du  bois  d'amourette. 

Je  vais  te  présenter...  Prends  un  air  engageant... 

TOINET. 

Mais... 

ROGER    BONTEMPS. 

Hein!  Que  dites-vous  de  mon  joli  sergent? 

PERRETTE. 

Nous  l'avons  admiré,  ce  matin,  sur  la  route... 

FANCHON. 

Il  a  reçu  de  mes  baisers,  sans  qu'il  s'en  doute. 

ROGER    BONTEMPS. 

Et,  si  le  cœur  lui  dit,  ce  soir,  dans  quelque  coin. 
Il  recevra  de  près  ce  qu'il  reçut  de  loin... 
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FANCHON. 

Pourquoi  pas? 

TOINET. 

Mais... 

FANCHON. 

Peut-être  aime-t-il  mieux  Perrette. 

ROGER    BONTEMPS. 

Possible!... 

PERRETTE. 

Il  n'a  qu'un  mot  à  dire...  je  suis  prête... 

FANCHON. 

Vous  n'avez  que  le  choix... 

PERRETTE. 

Oui,  car,  précisément, 
Nous  venons  toutes  deux  de  perdre  notre  amant. 

TOINET. 

Toutes  deux! 

FANCHON. 

Oui. 

PERRETTE. 

C'était  le  même! 
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FANCHON. 

Il  se  marie! 

PERRETTE. 

Mais  nous  nous  vengerons  ce  soir! 

ROGER    BONTEMPS. 

Je  vous  en  prie. 

FANCHON. 

Il  nous  en  prie...  Alors!... 

ROGER    BONTEMPS,  à   ToillCt. 

Eh  bien,  toi,  qu'attends-tu? 

PERRETTE. 

Il  est  timide? 

FANCHON. 

Ou  bien  si  c'est  de  la  vertu? 

TOINET. 

Excusez-moi...  Je  ne  saurais  choisir  si  vite... 

ROGER    BONTEMPS. 

Ne  choisis  pas!...  Prends  au  hasard,  puisqu'on  t'invite. 
Fanchon  et  Perret  te  s'approchent,  la  Joue  tendue. 
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TOINET. 

Croyez  bien  que  je  suis  touché,  mais... 

PERRETTE,  hus,  à  Roger  Bontemps. 

C'est  un  sot... 
FANCHON,  même  Jeu. 
Bon,  tout  au  plus,  à  prendre  une  ville  d'assaut... 

TOINET. 

Je  me  retire... 

ROGER    BONTEMPS. 

Ah!  ça,  vraiment  tu  peux  le  dire! 

Toinet   sort.   Roger    Bontemps   revient   vers   Fanchon    et 
Perret  te. 

Pardon...  Excuse!... 

PERRETTE,  riant. 
Il  se  retire!... 


Il  se  retire!... 
Il  est  resté  froid!  ^ 

ROGER    BONTEMPS. 

Ça!...  Comme  un  blanc  nénuphar. 
Comme  Joseph  devant  madame  Putiphar!... 
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PERRETTE. 

Et  nous,  sans  nous  vanter,  nous  étions  deux  pour  une. 

FANCHON. 

Il  n'aime  pas  la  blonde... 

PERRETTE. 

Il  n'aime  pas  la  brune. 

ROGER    BONTEMPS. 

S'il  n'est  pas  amoureux  d'une  troisième I...  Enfin!... 

FANCHON. 

Peut-être  n'est-ce  pas  son  heure! 

PERRETTE. 

Il  n'a  pas  faim! 

ROGER    BONTEMPS. 

C'est  égal!  Tant  d'indifférence  n'est  pas  nette... 
Mon  Toinet  doit  avoir  au  cœur  quelque  Toinette... 
Il  faut  une  raison  pour  qu'il  n'ait  point  failli... 

FANCHON. 

A  son  aise!... 

ROGER   BONTEMPS,  apercevant  le  hailli . 
Ah!  voilà  mon  cousin  le  bailli  ! 


PERRETTE. 

Filons! 

Elles  sortent. 
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SCÈNE    V 


ROGER    BONTEMPS,    LE    BAILLI. 

ROGER  BONTEMPS,  gaimcnt,  au  hailli. 
Cousin! 

LE   BAILLI,  très  froid. 
Monsieur!... 

ROGER    BONTEMPS,  SUrpHs. 

Qu'est-ce  qui  vous  arrive? 
«Monsieur»!... 

LE     BAILLI. 

Le  mot  «  cousin  »  me  déplaît. . .  je  m'en  prive  ! 
Et  je  vous  saurai  gré  d'y  renoncer  aussi... 

ROGER    BONTEMPS,  à  part. 

Tiens,  tiens!...  Aurait-il  donc  déjà  tout  éclairci!... 
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Au  hailli. 

Nous  sommes  cousins,  par  la  branche  naturelle... 
On  est  toujours,  ou  plus  ou  moins,  greffé  sur  elle... 

LE     BAILLI. 

Je  ne  discute  pas  de  cette  parenté. 

Dont  j'étais,  pour  ma  part,  je  l'avoue,  enchanté... 

ROGER    BONTEMPS. 

Merci! 

LE     BAILLI. 

Qu'elle  fût  naturelle  ou  légitime!... 
Mais  la  baillive  et  moi  nous  estimons...  j'estime!... 
Que  c'est  nous  faire  injure...  oui,  cela  nous  déplaît 
De  vous  voir  devenir  gendre  d'un  Rondelet!... 

ROGER    BONTEMPS. 

Ah!  bien... 

LE     BAILLI. 

Si  vous  vouliez  épouser  cette  fille. 
Il  eût  fallu  d'abord  en  parler  en  famille. 
Nous  donner  des  raisons,  dont  on  aurait  jugé... 
Notre  avis  n'étant  pas  pour  être  négligé... 
Avant  que  ce  dessein  fût  irrémédiable... 
On  se  marie  aussi  pour  ses  parents,  que  diable!... 
Jeune  ou  vieux,  l'on  ne  doit  prendre  femme  qu'autant 
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Que,  dans  la  parenté,  tout  le  monde  est  content... 
Un  neveu  bien  appris  doit  consulter  sa  tante... 

ROGER    BONTEMPS. 

Madame  la  baillive,  alors,  n'est  pas  contente? 

LE     BAILLI. 

Il  n'est  pas  question  de  la  baillive. 

ROGER    BONTEMPS. 

Si, 
Car,  sans  son  ordre  exprès,  que  feriez-vous  ici?... 

LE     BAILLI. 

Plaît-il? 

ROGER    BONTEMPS. 

Oseriez-vous  jurer?...  Ce  n'est  pas  elle 
Qui,  pour  cette  démarche,  a  fouetté  votre  zèle?... 
Qui  vous  a  dit  :  «  Ce  mariage  est  un  affront  »  ? 
Et  mis  votre  chapeau,  là,  bien  sur  votre  front, 
Sur  votre  noble  front  de  mari  débonnaire?... 
Et  vous  avez  cédé,  vous,  comme  à  l'ordinaire... 

LE     BAILLI. 

Ah  çà...  Vous  étiez  donc  dans  notre  appartement?... 
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r'OGER    BONTEMPS. 

Laissez-moi  vous  donner  respectueusement, 

En  souvenir  d'un  éphémère  cousinage, 

Un  conseil...  Comment!  vous!  un  si  grand  personnage, 

Un  homme  d'un  savoir,  d'un  mérite  inouï. 

Qui,  par  delà  Vougeot,  se  fût  épanoui...! 

Car  il  est  bien  certain.  Monsieur,  qu'on  vous  évince. 

En  vous  laissant  dans  un  bailliage  de  province... 

LE     BAILLI. 

Vous  croyez! 

ROGER    BONTEMPS. 

Si  je  crois.  Monsieur!...  Si  je  le  crois!... 
Vous  auriez  illustré  la  cour  des  plus  grands  rois. 
Vous  avez  tout  pour  vous,  jusqu'à  cette  élégance. 
Qui  sait  prendre,  au  besoin,  certains  airs  d'arrogance... 
Mais  rien  qu'à  la  façon  dont  vous  vous  rengorgez. 
Du  haut  du  tribunal,  quand  vous  interrogez. 
Le  coupable,  à  genoux,  voudrait  vous  rendre  hommage. 
Vous  avez  tout,  rien  ne  vous  manque...  C'est  dommage 
Que  vous  ayez  aussi  ce  petit  bout  de  nez. 
Par  lequel  trop  de  nos  grands  hommes  sont  menés!... 

LE    BAILLI. 

Quoi  ? 
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ROGER    BONTEMPS. 

La  baillive,  hélas  !  vous  mène. ..  on  s'en  rend  compte.. . 

LE    BAILLI. 

Ça  se  voit? 

ROGER    BONTEMPS. 

Ça  se  voit  et  puis  ça  se  raconte, 
Bien  sûr!...  Votre  prestige  y  perd... 

LE     BAILLI. 

Que  voulez-vous? 
Elle  parle  très  fort... 

ROGER    BONTEMPS. 

Et  vous  filez  très  doux!... 
Il  faudrait  justement  que  ce  fût  le  contraire... 

LE    BAILLI. 

Quand  elle  intime  un  ordre,  allez  vous  y  soustraire?... 
Elle  est  terrible... 

ROGER    BONTEMPS. 

Eh!  soyez-le...  je  vous  permets... 
Cousin! 

LE    BAILLI. 

Oui,  par  malheur,  je  n*oserai  jamais!... 
Sans  quoi!...  Si  vous  saviez  comme  je  vous  envie! 


224  ROGER    BONTEMPS 

ROGER    BONTEMPS. 

Moi! 

LE     BAILLI. 

Sans  en  avoir  Tair,  Monsieur,  j'aime  la  vie!... 
La  baillive  m'éteint,  mais,  je  vous  en  réponds, 
Je  préfère,  aux  papiers  qu'on  froisse,  les  jupons!... 

ROGER    BONTEMPS. 

Allons  donc! 

LE    BAILLI. 

Malgré  moi,  la  jeunesse  m'attire... 
Au  temps  des  dieux  païens,  j'aurais  été  satyre... 
Je  le  serais  encor,  si  je  n'étais  bailli 
Et  marié!... 

ROGER    BONTEMPS. 

Qui?  vous? 

LE     BAILLI. 

Mon  cœur  n'a  pas  vieilli! 

ROGER    BONTEMPS. 

A  merveille!...  Eh  bien,  fort  de  cette  confidence. 

Je  vous  dis  :  «  Il  n'est  pas  trop  tard,  entrez  en  danse  ! 

Ne  vous  occupez  pas  de  la  baillive! 
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LE    BAILLI. 

Mais... 

ROGER    BONTEMPS. 

Soyez  ferme!...  Elle  cédera...  Je  vous  promets... 

LE    BAILLI. 

Vous  croyez? 

ROGER    BONTEMPS. 

Je  m'en  charge!...  Un  acte  d'énergie!. 
Et  vous  allez  la  voir  tout  de  suite  assagie!... 
Plus  de  ces  airs  moitié  figue  et  moitié  raisin!... 
Elle  sera  tout  miel!... 

LE    BAILLI. 

Ah!  merci,  mon  cousin! 

ROGER    BONTEMPS. 

Il  est  temps...  c'est  pourquoi  votre  ménage  flotte... 
Que  le  jupon  soit  remplacé  par  la  culotte... 

LE   BAILLI,  décidé. 
Il  est  temps!... 

ROGER    BONTEMPS. 

Soyez  un  peu  ferme! 
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LE    BAILLI. 

On  le  sera!... 

ROGER  BOITTE  M?  s,  gaiement. 

Quant  aux  nymphes,  satyre,  on  vous  en  trouvera!... 
En  voici  deux  d'abord  ! 

Désignant  Fanchon  et  Perrette  qui  montrent  leur  «q  à  la  porte. 

En  servantes  modèles, 
Elles  viennent  toujours,  quand  on  a  besoin  d'elles... 
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SCENE     VI 


Les  Mêmes,  FANCHON,    PERRETTE. 

roger  bontemps. 

Approchez,  mes  enfants! 

Fanchon  et  Perrette  s'approchent  en  souriant. 

Hein?...  Est-ce  assez  mignon, 
Ce  petit  cou  neigeux,  sous  l'or  clair  du  chignon?... 
Et  là,  juste  au  mitan,  cette  mouche  indiscrète. 
Qui  semble  butiner  la  gorge  de  Perrette? 

PERRETTE. 

Vous  me  faites  rougir. 

FANCHON. 

Est-ce  qu'on  dit  cela? 
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ROGER    BONTEMPS. 

Eh!  ce  n'est  pas  pour  rien  que  cette  mouche  est  là, 
Je  pense... 

PERRETTE. 

Bien  sûr,  mais... 

LE    BAILLI,  Z^  doigt  tendu. 

Est-ce  qu'elle  est  farouche 
Au  point  de  s'envoler  soudain  quand  on  la  touche? 

PERRETTE,  minaudant. 
Oh!  Monsieur  le  bailli!... 

LE    BAILLI. 

Je  demande...  humblement!., 
On  peut  embrasser... 

Montrant  la  Joue  de  Perrette. 

Là! 

PERRETTE. 

Mais...  à  votre  agrément! 

Le  haiîîi  embrasse  Perrette. 

FANCHON,  à  Roger  Bontemps. 
Il  n'est  pas  comme  l'autre,  au  moins,  qui  se  retire... 
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ROGER    BONTEMPS,  hûS,  à  Fatichotl. 

Lui!...  Tu  peux  t'approcher  aussi...  C'est  un  satyre! 

LE    BAILLI,  qui  a  embrassé  Perrette. 
Cette  joue  est  vraiment  faite  pour  le  baiser... 

FANCHON,  s' approchant. 
Si  la  mienne  vous  plaît,  vous  pouvez  en  user!... 

LE     BAILLI. 

Je  peux? 

FANCHON,  pendant  que  le  haiîli  l'embrasse. 

Je  ne  suis  pas  prude  ni  tatillonne... 
J'admets  très  volontiers  que  l'on  m'échantillonne... 
Outre  que,  pour  ma  part,  j'y  prends  quelque  plaisir, 
C'est  le  meilleur  moyen  de  se  faire  choisir... 

LE    BAILLI. 

Je  vous  choisis  toutes  les  deux...  A  Dieu  ne  plaise 
Que  je  me  prive  d'une!...  Installons-nous  à  l'aise!... 
Vive  l'amour!  Vive  la  joie!  Installons-nous!... 
A  gauche,  à  droite,  effrontément,  sur  mes  genoux! 

ROGER    BONTEMPS. 

Bravo  I 

LE     BAILLI. 

Pour  un  bailli  l'attitude  est  étrange... 
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Mais  le  roi  peut  entrer  sans  que  je  me  dérange!... 
A  gauche  I  A  droite  1 

Il  embrasse  Fanchon  et  Perrette. 

Et  vous,  droite  et  gauche,  ou  milieu  ! 

//  montre  ses  deux  joues  à  Fanchon  et  à  Perrette,   qui 
l'embrassent. 

ROGER   BONTEMPS,  riant. 
Il  lui  faut  la  balance  égale!... 
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SCENE     VII 

Les  Mêmes,  LA   BAILLIVE. 

LA   BAILLIVE,  entrant. 

Jour  de  Dieu! 

FANCHON. 

La  bailliveî 

PERRETTE. 

C'est  la  baillive!  Quelle  histoire! 

Elles  veulent  se  lever* 

LE   B A I L L I ,  /^5  retenant. 
Non!  Non!  Restez!  Restez! 

Et  comme  elles  insistent,  d'une  voix  ferme. 
Restez  ! 
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LA    BAILLIVE. 

Faut-il  en  croire 
Mes  yeux? 

LE    BAILLI. 

Pourquoi  pas? 

LA    BAILLIVE. 

Mes  oreilles? 

LE    BAILLI. 

Pourquoi  non? 

LA    BAILLIVE. 

Voyons,  je  deviens  folle  à  mettre  au  cabanon! 

LE    BAILLI. 

Cest  possible! 

ROGER    BONTEMPS,  fl/)ûr^ 

Je  crois  que  je  tiens  ma  vengeance! 

LA   BAILLIVE,  à  Funchoti  et  à  Perrette. 
Eh  bien!  Qu'attendez-vous?  Disparaissez,  engeance!. 

LE   B A I L L I ,  fl  Fanchon  et  à  Perrette. 
Restez!  Moi  seul  ici  commande,  et  je  prétends... 
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LA    BAILLIVE. 


Vous  ne  prétendez  pas  me  montrer  plus  longtemps 
Ces  filles  dans  vos  bras  toutes  deux  trop  voisines!... 

LE    BAILLI. 

Cest  leur  droit  d'y  rester... 

LA    BAILLIVE. 

Quoi? 

LE    BAILLI. 

Ce  sont  mes  cousines! 


LA    BAILLIVE. 


Plaît-il? 


LE    BAILLI. 

Ces  deux  enfants  sont  mes  cousines... 

LA    BAILLIVE. 

Hein? 
LE   BAILLI,  insistant. 
Nos  cousines...  comme  est  Monsieur  notre  cousin.. 

LA   BAILLIVE,  interdite. 
Ahl 

Elle  se  laisse  tomber  sur  une  chaise. 
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ROGER    BONTEMPS,  à  part. 

J*ai  fait,  il  me  semble,  un  assez  bon  élève! 

LE   B  A I L  L I ,  à  Fanchon  et  à  Perret  te. 

Maintenant,  levez-vous...  pour  qu'aussi  je  me  lève!... 

Quand  elles  sont  levées. 

Vous  pouvez  m'embrasser  encor,  je  vous  permets!... 
Je  vous  en  prie... 

Toutes  deux  l'embrassent. 

Et  maintenant,  allez!... 

Fièrement,  à  Roger  Bontemps. 

Ah!  mais!... 

PERRETTE. 

Ce  qu'il  sait  bien  parler  aux  femmes! 

FANCHON. 

C'est  un  homme! 
Elles  sortent, 

LE   BAILLI,  triomphalement. 
Voilà!...  Ce  n'était  pas  très  difficile  en  somme... 

A  Roger  Bontemps. 
Merci. 

//  lui  serre  la  main  et  revient  à  la  baillive. 
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Bien  entendu,  plus  que  jamais,  j'entends 
Rester  l'ami  de  mon  cousin  Roger  Bontemps... 

LA     BAILLIVE. 

Bien! 

LE   BAILLI,  rectifiant. 

Rien  n'est  bien  ou  mal  qu'autant  que  je  le  trouve. 
Il  lui  plaît  de  se  marier...  et  je  l'approuve. 

LA     BAILLIVE. 

Soit! 

LE     BAILLI. 

C'est  ce  soir,  je  crois,  qu'on  signe  le  contrat... 
Vous  y  viendrez  dans  votre  robe  d'apparat 
Et  nous  assisterons  tous  deux  à  la  lecture, 

Montrant  Roger  Bontemps. 

Pour  lui  faire  l'honneur  de  notre  signature... 

ROGER    BONTEMPS. 

Vous  me  gâtez! 

LE     BAILLI. 

Jamais  assez. 

LA   BAILLIVE,  5^  levant. 

Soit!  j'y  souscris!... 
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Je  dirais  :  non,  cela  finirait  par  des  cris!... 
Monsieur  Roger  Bontemps  vous  a  monté  la  tête... 

ROGER  BONTlfAVS,  l'air  innocent. 
Qui,  moi? 

LA    BAILLIVE. 

Vous,  un  moment... 

Continuant,  au  hailli. 

Mais  je  ne  suis  pas  bête  ! . . . 
Et  je  ne  mettrai  pas  tout  le  monde  au  courant. 
Quand  vous  vous  conduisez,  Monsieur,  comme  un  tyran! 

LE     BAILLI. 

C'est  bien  mon  tour,  je  pense! 

LA    BAILLIVE. 

Est-ce  que  je  réclame? 
Non,  non!...  Vous  êtes  deux  contre  une  faible  femme! 

Faussement  soumise. 

Vous  pouvez  ordonner,  vous  êtes  mon  mari... 
Rien  ne  me  servirait  de  prendre  un  air  marri... 
D'ailleurs,  en  tout  ceci  vous  êtes  peu  de  chose! 

LE     BAILLI. 

Moi!  Peu  de  chose!  Moi!  Vous  osez  dire? 
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LA     BAILLIVE. 

J'ose... 
Vous  ne  fûtes  jamais  sous  mes  doigts  qu'un  pantin, 
Vous  l'êtes  sous  les  doigts  d'un  autre... 

Sur  un  geste  du  haîlli. 

C'est  certain!... 
Vous  imaginez-vous  que  l'amitié  l'inspire, 
S'il  vous  jette  d'un  ridicule  dans  un  pire?... 

LE     BAILLI. 

Comment?... 

LA    BAILLIVE. 

Les  vieux  maris  sont  pour  qu'ils  soient  menés  !. 
Mieux  vaut  que  ce  soit  par  leur  femme  et  par  le  nez. 
Au  lieu  d'aller  chercher  double  bonne  fortune. 
Quand  on  n'a  même  pas  ce  qu'il  faudrait  pour  une!... 

LE     BAILLI. 

Ces  demoiselles  sont... 

LA     BAILLIVE. 

Vos  cousines,  je  sais... 
Comme  il  est  mon  cousin...  Et  maintenant,  assez! 
Rabattre  vos  grands  airs  n'est  pas  bien  méritoire. 

LE     BAILLI. 

Quoi? 

Le  hailli  s'assoit  à  la  place  mime  où  était  assise  la  baillive. 
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LA   BAILLIVE,  à  Rogcr  Bofitcmps. 

Quant  à  vous,  je  reconnais  votre  victoire, 
Monsieur  Roger  Bontemps!.».  Je  ne  m'obstine  plus!. 
Au  mépris  des  accords  que  nous  avions  conclus... 
Car  vous  l'aviez  signé,  ce  contrat  qui  fut  nôtre. 
Il  vous  plaît  d'y  forfaire  et  d'en  signer  un  autre... 
Celui-là  par-devant  notaire!...  Soit,  fort  bien!... 
Je  vous  l'ai  déjà  dit,  je  ne  réclame  rien... 
Mais  vous  ne  savez  pas  combien  je  me  régale 
De  voir  à  votre  cou  la  chaîne  conjugale  1 

ROGER    BONTEMPS. 

Vous  dites? 

LA    BAILLIVE. 

Sûrement,  je  vous  ferai  l'honneur 
De  signer,  ce  soir,  la  première...  Avec  bonheur!... 
Ce  mariage  m'agaçait,  mais,  ma  parole! 
Pour  vouloir  l'empêcher,  il  fallait  être  folle!... 
Si  je  vous  détestais,  pouvais-je  envisager 
Plus  rapide  et  plus  sûr  moyen  de  me  venger?... 
Oh!  je  suis  bien  tranquille!... 

ROGER    BONTEMPS. 

Ah  çà!  que  signifie? 
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LA    BAILLIVE. 

Tout  simplement  qu'à  l'avenir  je  me  confie... 
Et  que,  dès  aujourd'hui,  je  vous  en  fais  présent 
Pour  le  jour  qu'il  sera  bientôt  votre  présent!... 

ROGER    BONTEMPS. 

Trop  aimable! 

LA     BAILLIVE. 

Ah!  le  grand  séducteur  se  marie... 
Il  vous  épouse  une  petite  Anné-Marie 
De  vingt  ans,  jeune,  fraîche  et  qui  s'éveille  au  jour. 
Car  la  femme  commence  à  vivre  avec  l'amour!... 

ROGER    BONTEMPS. 

J'imagine... 

LA    BAILLIVE. 

Oh!  Oui,  oui,  bien  sûr,  vous  pouvez  plaire! 
Je  sais...  l'œil  reste  vif  et  la  figure  claire... 
On  vous  aime...  je  sais...  Mais  pour  combien  de  temps? 
C'est  long  à  vieillir,  une  femme  de  vingt  ans!... 
Votre  femme  a  vingt  ans,  vous  en  avez  quarante! 

ROGER    BONTEMPS. 

Pas  encore! 

LA     BAILLIVE. 

La  date  est  bien  indifférente!... 
Vous  les  avez!  Sur  vous  quarante  ans  ont  sévi... 
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Et  ces  quarante  ans-là  vous  ont  plutôt  servi  ! 
Tout  s'use!  Elle  verra,  votre  femme,  à  l'épreuve, 
Que  la  femme  d'un  vieux  mari  n'est  qu'une  veuve!... 

LE   i  Al  m  y  de  sa  place. 
Quoi!  qu'est-ce  qu'elle  dit? 

LA    BAILLIVE,  toujours  à  Roger  Bontemps. 

Vous  verrez  le  pouvoir. 
Contre  l'amour,  de  la  sagesse  et  du  devoir! 
Vous  verrez!  Peu  à  peu  rêveuse  et  puis  distraite, 
Incertaine  d'abord  de  ce  qu'elle  regrette, 
Puis  sûre...  Ah  !  je  vous  plains,  pauvre  homme,  ce  jour-là!. 
Car  la  femme  a  besoin  de  donner  ce  qu'elle  a!... 
Quand  on  est  le  mari  d'une  trop  jeune  épouse. 
Arrivent  les  galants,  on  en  écarte  douze, 
Mais  le  treizième  vient,  par-dessus  le  marché. 
Vous  orner  juste  à  point  de  ce  qu'on  a  cherché. 

ROGER    BONTEMPS. 

Bon  pour  les  autres!...  mais... 

LA    BAILLIVE. 

Quelque  petit  bonhomme, 
Dont  je  ne  sais  pas  bien  encor  comme  il  se  nomme, 
Doit  attendre  son  heure  en  amoureux  transi... 
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ROGER    BONTEMPS. 

Quoi?  que  prétendez-vous  insinuer? 

LA   BAiLLivE,  coiipant  court. 
Dixi. 
Elle  tourne  le  dos  à  Roger  Bonlemps  et  vient  au  bailli. 
Vous,  debout!  Sur  mes  pas  réglez  votre  conduite. 

LE   B A I L L 1 ,  5^  levant  atissïtôt. 
C'est  ce  que  j'aime  faire. 

LA    BAILLIVE. 

En  route! 

LE    BAILLI,  filant  le  premier. 

Tout  de  suite. 

LA   BAILLIVE,  à  Roger  Bontemps, 
Bonne  chance  !... 

Avec  un  sourire  perfide. 

D'ailleurs,  je  gage  qu'ici-bas 
La  chance  désormais  ne  vous  manquera  pas... 
A  tout  à  l'heure!... 

Elle  sort. 
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SCENE    VIIÏ 


ROGER   BONTEMPS,   puis   RONDELET. 

ROGER    BONTEMPS. 

Oh  !  oh  !  sa  rancune  est  tenace  !... 
Te  voilà  prévenu  de  ce  qui  te  menace, 
Mon  cher  garçon!,.. 

Un  temps. 

Quelque  petit  bonhomme  !..,  Non. 
S'il  existait,  d'abord,  elle  aurait  dit  son  nom... 
Il  faut,  de  tout  cela,  qu'en  moi  rien  ne  subsiste  ! 

Un  petit  temps. 
Au  reste,  elle  n'a  pas  prétendu  qu'il  existe... 
Mais  qu'il  existerait... 

Un  temps. 

Bien  sûr,  j'ai  quarante  ans, 
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Mais  ces  quarante  ans  sont  ceux  de -Roger  Bontemps! 
Je  n'ai  jamais  été  si  vraiment  jeune  encore!... 
Avant  je  l'étais  trop!... 

En  haussant  les  épaules. 

Tout  s'use!...  La  pécore, 
Qui  va  me  comparer  avec  son  vieux  débris!... 
Moi!  moi!..,  '/  Quelque  petit  bonhomme!...  »  Je  souris! 

Plus  doucement. 

Je  souris  !... 

//  aperçoit  Rondelet. 

Ah!  Voilà  Rondelet!...  Mon  beau-père! 

RONDELET. 

Eh  bien,  ta  noce  est  un  événement,  j'espère?... 
J'en  ai  serré  des  mains,  reçu  des  compliments, 
Des  tapes  sur  le  ventre  et  des  embrassements!... 
Vrai,  depuis  ce  matin,  ce  que  Vougeot  peut  boire!... 
Tu  sais  que  les  malins  ne  veulent  pas  y  croire... 

ROGER    BONTEMPS. 

Pourquoi  donc? 

RONDELET. 

Quand  on  a  tellement  varié!... 
Les  gens  ne  se  font  pas  à  te  voir  marié  !... 
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ROGER    BONTEMPS. 

Us  s'y  feront  ! 

RONDELET. 

Bien  sûr! 

ROGER     BONTEMPS. 

Il  faudra  qu'on  s'y  fasse  ! 
En  attendant  la  noce,  on  signe  la  préface, 
Tout  à  l'heure!... 

RONDELET. 

Un  contrat  superbe  !... 

ROGER    BONTEMPS. 

...  OÙ,  par  bonheur, 
J'apporte  en  dot  ce  qui  me  vient  du  gouverneur. 

RONDELET. 

La  dot  est  d'importance,  et,  pour  en  être  digne. 
Je  me  dépouille,  moi,  jusqu'à  donner  ma  vigne... 
Sans  parler  d'une  somme  en  bons  écus  comptants!... 
C'est  le  plus  beau  contrat  signé  depuis  longtemps!... 
Ce  que  j'en  fais,  c'est  bien  pour  toi... 

ROGER    BONTEMPS. 

Je  te  rends  grâce! 
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RONDELET. 

Vous  aurez  tous  les  deux  une  existence  grasse, 
Que  de  petits  Roger  Bontemps  viendront  charmer!... 
Et  pas  d'autre  souci  que  de  bien  vous  aimer... 
Aussi,  je  ne  regrette  pas  ce  qu'il  m'en  coûte! 
C'est  parfait  ! 

ROGER    BONTEMPS. 

C'est  parfait!... 

Un  petit  temps. 

Mais  tout  de  même,  écoute... 

RONDELET. 

Quoi  donc? 

ROGER    BONTEMPS. 

Évidemment,  je  fais  des  envieux... 
Les  gens  ne  disent  pas  que  je  suis  un  peu  vieux? 

RONDELET. 

Mais  non!...  S'ils  le  disaient,  d'ailleurs,  laisse-les  dire! 

ROGER    BONTEMPS. 

On  te  l'a  dit? 

RONDELET. 

Certains...  Mais  je  n'ai  fait  qu'en  rire! 
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ROGER    BOtiTEhiTi,  frappé. 
Ah! 

RONDELET. 

Çà  !  Tu  né  Vâs  pas  t'occupet,  à  présent, 
De  ce  que  peut  penser  quelque  mauvais  plaisant. 


ROGER    BONTEMPS. 


Non,  mais... 


,       RONDELET. 

Quoi,  mais  ? 

ROGER    BONTEMPS. 

Nous  sommes  là,  tous  deux...  ensemble... 
Entre  nous,  on  peut  bien  se  parler...  Il  me  semblé... 

RONDELET. 

Quoi  ? 

ROGER    BONTEMPS. 

Rien,  rien.  Mais  il  faut  avoir  bien  réfléchi... 
Car  ensuite...  Il  est  un  peu  tard,  le  pas  franchi... 

RONDELET. 

Qu'est-ce  qui  te  prend  ? 

ROGER    BONTEMPS. 

Oh  !  bien  sûr,  oui,  je  peux  plaire 
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Encor...  L'œil  reste  vif  et  la  figure  claire, 

Je  sais...  On  peut  m'aimer  et  l'on  m'aime...  je  sais... 

RONDELET. 

En  t'épousant,  je  pense,  on  te  le  prouve  assez. 

ROGER    BONTEMPS. 

Sans  doute...  Oh  !  je  suis  bien  certain  qu'Anne-Marie... 
Elle  donne  sa  main,  son  cœur...  Pauvre  chérie!... 
Elle  est  sincère...  mais...  elle  n'a  que  vingt  ans... 
J'en  ai  quarante,  moi  !...  Vingt  de  plus,  tu  m'entends. 

RONDELET. 

Tu  n'as  pas  pris  ces  vingt  ans-là,  dans  la  journée!... 

ROGER    BONTEMPS. 

Assurément!...  Je  les  avais  quand  elle  est  née, 
Mais  je  n'y  pensais  plus...  Voilà  que,  tout  à  coup, 
J'y  repense  !... 

RONDELET. 

Ouais  !  Tu  crains  d'avoir  la  corde  au  cou  ! 

ROGER    BONTEMPS. 

Oh  !  je  ne  songe  pas  à  moi,  je  te  le  jure  ! 

RONDELET. 

Tu  ne  vas  pas  changer?...  Nous  faire  cette  injure? 
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ROGER    BONTEMPS. 

Il  n'est  pas  question  de  changer... 

RONDELET. 

Tout  est  bien, 
Alors!... 

ROGER     BONTEMPS, 

Tu  ne  crains  pas  que  son  âge  et  le  mien...  ? 

RONDELET. 

Mais... 

ROGER    BONTEMPS. 

Sérieusement...  Comprends!...  je  ne  m'occupe 
Que  d'elle...  Il  ne  faut  pas  pourtant  qu'elle  soit  dupe, 
Cette  enfant,  pour  avoir  un  moment  confondu 
L'amour  et  l'amitié...  pour  m'avoir  répondu 
Un  peu  trop  vite...  C'est  possible...  On  fait  un  geste.., 

Il  fait  le  geste  de  donner  sa  main. 

On  ne  se  rend  pas  compte,  et  puis  la  vie  y  reste  ! 
Si  j'allais,  dans  quatre  ou  cinq  ans,  la  décevoir! 

RONDELET. 

D'ici  quatre  ou  cinq  ans,  on  a  le  temps  de  voir. 
C'est  loin  ! 
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ROGER    BONTEMPS. 

Mais  non,  ce  n'est  pas  loin,  va!...  Les  années, 
Quand  elles  ne  sont  plus  que  des  roses  fanées, 
Semblent  avoir  passé  comme  elles  en  un  jour! 
Vieillir  à  deux  n'est  rien!...  Mais  vieillir  tour  à  tour... 
S'il  advient  que  plus  tard,  moi  vieux,  quelque  amour  naisse 
Qui  soit,  plus  que  le  mien,  digne  de  sa  jeunesse! 
Que  devenir?  Que  faire? 

RONDELET. 

Elle  a  de  la  vertu... 

ROGER    BONTEMPS. 

Mais  elle  serait  malheureuse,  comprends-tu? 
Malheureuse!...  Elle  m'en  voudrait  d'avoir  mon  âge! 

RONDELET. 

On  ne  pense  pas  qu'à  l'amour,  dans  un  ménage! 

Le  temps  qu'on  est  ravi  dans  le  septième  ciel 

Ne  va  pas  au  delà  de  la  lune  de  miel!... 

Elle  est  pour  tous  pareille  et  ni  plus  ni  moins  brève... 

Que  diable!...  On  rentre  clans  la  vie,  après  le  rêve!... 

Sans  quoi!...  L'amour...  parbleu  !...  qui  le  sait  mieux  que  toi?. 

Comme  un  oiseau  de  branche,  aime  à  changer  de  toit... 

La  femme,  évidemment,  n'est  pas  toujours  fidèle. 

Mais  ça  ne  dépend  pas  de  nous,  ça  dépend  d'elle... 
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Si  ta  femme,  après  tout  —  ce  que  je  ne  crois  pas  — 
Ne  vit  que  pour  qu'on  rende  hommage  à  ses  appas, 
C'est  un  risque  à  courir...  Jeune  ou  vieux,  rien  à  faire... 
Il  se  trouve  toujours  quelqu'un  qu'on  vous  préfère... 

Bîitsquement. 

Mais  nous  perdons  du  temps...  L'heure  approche,  sois  net  ! 
Quelque  sot  malveillant  t'a  parlé  de  Toinet! 

ROGER    BONTEMPS. 

De  Toinet!...  Comment  de  Toinet? 

RONDELET. 

C'est  une  histoire 
Qui  remonte  à  je  ne  sais  quand...  Et  tu  peux  croire 
Qu'elle,  du  moins,  n'y  pense  plus...  On  est  amis, 
A  quinze  ans;  on  invente,  au  hasard,  un  promis. 
Qui  vous  remplace  au  cœur  la  dernière  poupée... 
Il  faut  bien  qu'une  fille  ait  la  tête  occupée 
Et  vous  cache  un  roman  d'amour  sous  son  bonnet... 

ROGER    BONTEMPS. 

Oui,  je  comprends!  Anne-Marie  aime  Toinet... 

RONDELET. 

Mais  non...  je  te  le  dis,  c'est  de  l'histoire  ancienne! 
Ta  main,  pour  l'obtenir,  n'a  pas  forcé  la  sienne, 
Je  pense!  Et  tout  au  moins,  tu  la  crois  sans  détour? 


ACTE     m,    SCÈNE    VIII  2fl 

ROGER    BONTEMPS. 

Elle  ne  savait  pas  qu'il  était  de  retour... 

RONDELET. 

Elle  ne  l'aime  plus,  te  dis-je!...  Puis,  n'importe! 
Je  ne  veux  pas  d'un  mariage  de  la  sorte! 
Même  si  tous  les  deux  s'aimaient  éperdument. 
On  ne  se  passe  pas  de  mon  consentement! 
Un  garçon  de  son  âge  est  trop  jeune  pour  elle  ! 
C'est  encor  plus  contraire  à  la  loi  naturelle 
Que  d'ëpouSer...  je  ne  dis  pas  un  vieux  barbon... 
Mais  un  homme... 

ROGER    BONTEMPS. 

D'un  certain  âge. 

C'est  le  bon! 

ROGER    BONTEMPS. 


Tu  crois? 


RONDELET. 

Je  te  l'affirme... 


ROGER    BONTEMPS. 

Et  dire  que  peut-être 


a  raison .' 
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RONDELET. 

Dans  un  ménage,  il  faut  un  maître. 

ROGER    BONTEMPS. 

Sans  doute,  oui... 

RONDELET. 

Si,  vraiment,  tu  l'aimes... 

ROGER    BONTEMPS. 

Ça,  vraiment 
Je  l'aime!...  Trop!...  Non,  non,  pas  de  renoncement! 
Est-ce  que  le  bonheur  des  autres  me  regarde? 
C'est  décidé!...  J'ai  sa  parole!...  je  la  garde! 
A  leur  âge  le  cœur  est  prompt  à  se  fermer... 
Puis  ce  petit  Toinet  ne  saurait  pas  l'aimer!... 

RONDELET. 

C'est  sûr! 

ROGER    BONTEMPS. 

Ça  ne  sait  rien  des  femmes  ni  du  monde, 
Ces  gamins!...  Ça  confond  la  brune  avec  la  blonde!... 
Ça  croit  que  les  baisers  se  cueillent  au  hasard. 
Qu'on  en  fait  des  bouquets,  pêle-mêle,  sans  art!... 
Les  belles  fleurs  d'amour  en  hâte  moissonnées. 
Il  la  ferait  souffrir,  lui,  dans  quelques  années!-.. 
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RONDELET. 

Pardi  ! 

ROGER    BONTEMPS. 

Je  n'y  saurais  penser,  sans  m'émouvoir... 
Et  je  dois  empêcher  cela!... 

RONDELET. 

C'est  ton  devoir!... 

ROGER    BONTEMPS. 

C'est  mon  bonheur,  surtout! 
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SCENE    IX 


Les  Mêmes,  LE  NOTAIRE  suivi  de  deux  Clercs,  p«/> 
PICOCHE,  COSTET,  FLANDRIN,  puis  des 
Invités,  puis  FANCHON,  PERRETTE,  puis 
ANNE-MARIE,  TOINET,  puis  LE  BAILLI  çt  LA 
BAILLIVE. 

RONDELET,  apercevant  h  notaire. 

Ah!  Monsieur  le  notaire! 

LE     NOTAIRE. 

Je  vous  ai  fait  l'honneur  d'un  clerc  supplémentaire. 

RONDELET. 

Parfait!... 

LE     NOTAIRE. 

Ce  sera  donc  un  petit  supplément 
De  frais,  mais  c'est  plus  solennel. 

RONDELET. 

■    Évidemment. 
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A  part,  pendant  que  le  notaire  s'installe  à  la  table,  suivi 
de  ses  deux  clercs. 

Ce  petit  supplément  reviendra  dans  ma  poche 
Le  jour  qu'il  mariera  sa  fille! 

Cependant  des  gens  arrivent. 

ROGER    BONTEMPS. 

Entre,  Picoche! 
Flandrin,  Costet!...  Entrez,  entrez,  mes  bons  amis! 
Pour  vous  trois,  tous  les  soirs,  le  couvert  sera  mis. 

PlCOCHE. 

Tous  les  soirs,  c'est  beaucoup. 

COSTET. 

Convenons  qu'en  principe 
Nous  trouverons  chez  toi  la  liqueur  et  la  pipe. 

Entrée  d' Anne-Marie  et  de  Fanchon  et  Perrette  qui  vont  et 
viennent. 

FLANDRIN. 

Ah!  voici  la  future! 

PlCOCHE. 

Elle  est  charmante. 
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COSTET. 

Elle  est 
Délicieuse. 

FLANDRIN,  à  RondeUt. 

Sa  grand'mère  Rondelet!... 

Ils  s'empressent  autour  d'Anne-Marie.  Roger  Bontemps  est 
avec  eux;  mais  des  invités  entrent  plus  nombreux.  Et  parmi 
eux  Toinet. 

TOINET. 

J'ai  voulu  m'éloigner...  Une  force  m'attire. 
Je  reviens  ici  comme  au  lieu  de  mon  martyre. 

//  regarde  Anne-Marie. 

Dans  sa  robe  trop  claire,  elle  a  l'air  d'être  en  deuil. 

RONDELET,  à  Roger  Bontemps. 

Ah!  nous...  sur  le  contrat,  vite,  un  dernier  coup  d'œil, 
Pour  qu'à  la  fin  nous  n'ayons  pas  quelque  surprise. 

Tous  deux  vont  rejoindre  le  notaire  et  ses  clercs,  déjà 
installés  à  la  table. 

TOINET. 

Il  faut  pourtant  lui  dire  adieu...  Mon  cœur  se  brise. 
//  se  dirige  vers  Anne-Marie» 
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FLANDRIN. 

Ça,  pour  un  beau  contrat!... 

TOI  NET,  à  Anne-Marie. 

Je  vous  apporte,  aussi, 
Mes  compliments,  mes  vœux  bien  sincères... 

ANNE-MARIE. 

Merci. 

TOINET. 

Soyez  heureuse. 

Plus  bas,  comme  Us  sont  isolés. 

Sois  heureuse,  Anne-Marie, 

ANNE-MARIE,    à  VOtX  huSSC. 

Toinet!...  Je  t'aimerai  toujours!..,  je  te  le  crie... 
Veux-tu  que?... 

TOINET. 

Non,  tais-toi!...  le  sacrifice  est  fait. 
Et  ils  continuent  à  parler  bas,  tristement. 

LE    NOTAIRE,  à  RondeUt  et  à  Roger  Bontemps . 

Il  faut  ajouter  là  trois  lignes,  en  effet. 

Le  reste  est  bien...  11  suffira  d'une  seconde. 

ï7 
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ROGER    BONTEMPS. 

Je  n'ai  pas  encor  vu  Toinet  dans  tout  ce  monde. 
Il  va  venir,  je  pense... 

//  aperçoit  Toinet  et  Anne-Marie. 

Ils  sont  là-bas,  tous  deux. 
Est-ce  que  tout  de  même?... 

Brusquement. 

Il  faut  le  savoir  d'eux. 
//  se  dirige  vers  Anne-Marie  et  Toinet. 
Dites-moi,  mes  enfants!... 

A  sa  voix,  tous  deux  s'écartent  l'un  de  l'autre. 

Non,  non,  restez  ensemble. 
Il  les  prend  tous  deux  par  la  main . 
Voyons I  je  ne  suis  pas  terrible!,.. 

En  regardant  Toinet. 

Ta  main  tremble... 

ANNE-MARIE    et    TOINET. 

Mais  non! 

ROGER    BONTEMPS. 

Vous  répondez  tous  les  deux  à  la  fois. 

ANNE-MARIE. 

Je  croyais... 

TOINET. 

Que  c'était... 
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ROGER    BONTEMPS. 

Maintenant,  c'est  la  voix 
Qui  tremble...  Allons,  remettez-vous,  je  vous  en  prie, 
Et  répondez-moi...  Toi,  d'abord,  Anne-Marie, 
Tu  m'aimes? 

ANNE-MARIE. 

Tendrement. 

ROGER    BONTEMPS. 

Tu  n'aimes  pas  Toinet? 

ANNE-MARIE. 

Non,  non... 

Elle  haisse  la  tête. 

ROGER    BONTEMPS. 

Un  non  reprend  ce  que  l'autre  donnait. 
A  Toinet, 
Et  toi,  tu...  ? 

TOINET,  vite. 
Non. 

ROGER     BONTEMPS. 

C'est  un  «  non  »  ferme  et  sans  redite! 
Mais  un  «  non  »  ne  dit  rien,  quand  il  est  dit  trop  vite. 

A  Toinet  et  Anne-Marie. 
Parfait  ! 
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TOINET. 

Que  signifie...  ? 

ROGER    BONTEMPS. 

Eh!  rien...  je  voulais  voir... 
J'étais  bien  sûr,  parbleu!...  Mais  il  fallait  savoir!... 
Et  maintenant,  je  suis  ravi!...  Plus  de  mystère! 
//  les  laisse  ensemble. 

LE     NOTAIRE. 

Pouvons-nous  commencer? 

ROGER    BONTEMPS. 

Oui,  Monsieur  le  notaire... 

RONDELET. 

Asseyons-nous!...  Silence!... 

Tout  le  monde  s'installe. 

Au  moins,  on  entendra. 

PICOCHE. 

Il  veut  faire  sonner  ce  qu'il  donne  au  contrat! 

LE    NOTAIRE,   Commençant  à  lire. 
Par-devant  nous,  Maître  Fulbert  Cardan-Latreille... 

Et  les  mots  qu'il  dit  seront  très  souvent  remplacés  par  une 
sorte  de  rumeur  vague. 
Badabadabada... 
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COSTET. 

Je  deviens  dur  d'oreille... 

LE    NOTAIRE. 

Ont  comparu...  Primo  badabadabada 
Bada...  lequel  en  dot  à  sa  fille  accorda... 
Une  vigne...  badabada...  laquelle  est  sise... 
Badabadabada...  nette  de  droits  d'accise... 
Badabadabadabada...  de  plus... 

COSTET. 

Il  lit  si  bien. 


LE     NOTAIRE. 


Badabadabada., 


FLANDRIN. 

Que  l'on  n'y  comprend  rien... 

LE     NOTAIRE. 

Item...  Une  maison  qui  lui  vient  de  sa  mère... 

Badabadabada...  qu'ensuite  on  énumère... 

De  plus...  badabada...  cinq  cents  écus  comptants. 

Bada...  son  mariage  avec  Roger  Bontemps... 

Le... 

ROGER    BONTEMPS,  se  Uvatlt. 

Pardon  ! 
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LE     NOTAIRE. 

Quoi  ? 

ROGER    BONTEMPS. 

D'après  ce  que  je  viens  d'entendre, 
II  faut  modifier,  avant  de  vous  étendre... 
Et  vous  avez  commis  une  erreur... 

LE     NOTAIRE. 

Moi,  jamais!... 

ROGER    BONTEMPS. 

Si! 

LE    NOTAIRE. 

C'est  bien  la  première,  alors,  que  je  commets!... 

ROGER    BONTEMPS. 

Je  ne  discute  pas  la  dot  d'Anne-Marie... 

RONDELET. 

C'est  heureux! 

ROGER    BONTEMPS. 

Mais  ce  n'est  pas  moi  qui  me  marie!... 

LE     NOTAIRE. 

Vous  dites  ? 

DES    VOIX. 

Quoi  ?  —  Comment  ? 
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RONDELET. 

Il  devient  fou  ! 

ROGER    BONTEMPS. 

Mais  non.. 
Je  dis  qu'au  lieu  du  mien,  il  faut  un  autre  nom... 

LE     NOTAIRE. 

Ça,  par  exemple  !  Un  autre  nom! 

RONDELET. 

il  nous  offense  ! 

ROGER    BONTEMPS. 

Elle  épousait  en  moi  son  vieil  ami  d'enfance... 

Celui  qu'elle  aime  —  il  faut  qu'on  le  sache,  à  Vougeot,- 

N'est  pas  Roger  Bontemps,  mais  Antoine  Berjaud. 

■ANNE-MARIE. 

Toinet! 

TOINET. 

Qui,  moi  ? 

ROGER   BONTEMPS,  au  notaire. 

Voilà  le  nom  qu'il  faut  inscrire... 

RONDELET. 

Je  vous  défends... 
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ROGER    BONTEMPS. 

Tu  ferais  mieux  de  leur  sourire 
A  ces  enfants,  tous  les  deux  faits  pour  s'adorer 
Et  que,  sans  le  savoir,  j'ai  failli  séparer... 

COSTET. 

Ah  çà!  C'est  un  roman!... 

PICOCHE. 

C'est  une  comédie!... 

RONDELET. 

Je  ne  céderai  pas,  malgré  ta  perfidie... 
Et  je  refuse.,» 

ROGER    BONTEMPS. 

Allons!  ne  fais  pas  le  méchant!... 
Le  meilleur  est  encor  de  céder  sur-le-champ. 
A  quoi  bon  s'entêter  contre  l'inévitable?... 
Tout  est  prêt  :  l'encrier,  la  plume,  sur  la  table... 
Les  fiancés  sont  là,  leurs  deux  cœurs  pleins  d'amour. 

Montrant  h  notaire. 

Il  faudrait  déranger  Monsieur,  un  autre  jour... 

De  plus,  sache...  oh!  la  chose  est  bien  indifférente!. 

Mais  je  donne  à  Toinet  la  moitié  de  ma  rente. 
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RONDELET. 

Par  contrat? 

ROGER    BONTEMPS. 

Par  contrat... 

RONDELET. 

Alors,  je  ne  dis  pas... 

ROGER    BONTEMPS. 

Note  qu'il  te  faudrait  faire  un  autre  repas, 
Si  tu  ne  signes  pas  ce  soir  même... 

RONDELET. 

Je  signe... 
A  part. 
Je  vais  en  profiter  pour  rattraper  ma  vigne... 
//  va  vers  le  notaire. 

Je  consens... 

ANNE-MARIE,  Cl  Toinet. 
Tu  vois  bien  que  pour  tout  arranger 
J'avais  raison  de  croire  à  notre  ami  Roger... 

TOINET. 

C'est  vrai  pourtant... 
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ROGER    BONTEMPSj  à   Toiuct. 

Qu 'attends-tu,  toi...  la  signature?... 
Pour  serrer  à  pleins  bras,  sur  ton  cœur,  ta  future?... 

TOINET. 

Dans  mon  cœur  joie  et  deuil  demeurent  si  voisins! 

//  enibrasse  Anne-Marie,  et  juste  à  ce  moment  le  bailli  et  la 
haillive  font  leur  entrée. 

LA    BAILLIVE. 

Ciel!  que  vois-je? 

LE    B A I L L I .  à  Roger  Bontemp . 
Ce  sont  encore  des  cousins! 

ROGER    BONTE MP    . 

Non!  ces  deux-là  peuvent  s'aimer  sans  tricherie!... 
Ce  sont  deux  gentils  amoureux...  que  je  marie... 

LA    BAILLIVE. 

Vous?...  Mais  alors?... 

ROGER    BONTEMPS. 

Voilà  des  tours  de  ma  façon!... 
Ma  foi,  je  me  décide  à  rester  vieux  garçon!... 
Et  j'ai  même,  entre  nous,  des  grâces  à  vous  rendre, 
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Madame,  car  c'est  vous  qui  m'avez  fait  comprendre 
Ce  qu'à  moi  seul,  hélas!  je  n'avais  pas  compris  : 
Qu'on  doit  en  même  temps  prendre  ses  cheveux  gris!... 

En  regardant  le  hailîi  et  la  halllive. 

Sous  peine  de  former  un  étrange  assemblage... 
Sans  m'en  apercevoir,  j'ai  laissé  passer  l'âge... 
Mais  j'ai  bien  fait,  peut-être!...  Il  est  dans  mon  destin 
De  m'attabler,  sans  cesse,  à  quelque  gai  festin. 
D'avoir  le  cœur,  la  main,  la  bouche  toujours  prête... 
Ce  qu'il  me  faut,  à  moi,  c'est  Fanchon,  c'est  Perrette! 

Fanchon  et  Perrette  viennent  à  ses  côtés. 

Je  suis  fait  pour  l'amour  léger,  pour  le  plaisir, 

Le  baiser  qui  se  laisse,  au  passage,  saisir!... 

Je  comprends,  tout  à  coup,  que  j'étais  un  peu  lâche... 

LA     BAILLIVE. 

Vous  marier,  c'était  manquer  à  votre  tâche... 

ROGER     BONTEMPS. 

Elle  n'est  pas  si  vaine,  au  fond,  qu'il  y  paraît!... 
Mais  oui...  je  fais  rêver  aux  gens...  du  cabaret... 

LA     BAILLIVE 

Et  c'est  bien  quelque  chose,  allez!... 
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ROGER    BONTEMPS. 

Je  donne  envie 
Aux  autres  de  goûter  aux  douceurs  de  la  vie! 
Le  visage  de  tous  s'éclaire  à  me  nommer... 
Mes  histoires  d'amour  invitent  à  s'aimer  ! 
Car  j'inspire  aux  maris  quelques  craintes  jalouses 
Qui  les  font  caresser  mesdames  leurs  épouses. 
Je  suis  donc  pour  un  peu  dans  leurs  soirs  triomphants. 
C'est  en  pensant  à  moi  que  l'on  fait  des  enfants!... 
Tout  est  bien...  Je  reprends  ma  vie  aventureuse... 

A  Anne-Marie. 
J'ai,  du  moins,  le  bonheur  de  te  savoir  heureuse!... 

ANNE-MARIE. 

Merci...  Je  ne  pourrai  jamais  vous  dire  assez... 

ROGER  BONTEMPS,  à  Toinet. 

Toi,  mon  garçon,  tâche  de  filer  droit,  tu  sais!... 
Je  te  surveille!... 

LA   BAILLIVE,  hiinibUment. 

Et  moi,  ne  pouvez-vous  rien  faire 
Pour  que  je  sois  heureuse  aussi,  dans  cette  affaire?,.. 

ROGER    BONTEMPS. 

Soit!  demain...  Vous  viendrez  me  voir... 
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Et   comme   le  visage  de  la  haillive  s'éclaire,   il   ajoute 
vivement. 

Quelques  instants! 
A  part. 

Ce  n'est  pas  toujours  gai  d'être  un  Roger  Bontemps!... 


'W^ 
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